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Las representaciones cinematográficas contemporáneas 
del acontecimiento político (2011-2016) apuntan hacia 
una dinámica dialéctica en curso de “estructuración” y 
“desestructuración” de las formas fílmicas. En los trabajos de 
Jem Cohen y Sylvain George registrando, respectivamente, 
Occupy Wall Street (EE.UU.), el 15-M (España) y, más 
recientemente, Nuit Debout (Francia), el regreso del newsreel 
subraya el vínculo entre las estructuras económicas y las 
manifestaciones fílmicas, evidenciando un proceso dinámico 
de evolución formal. Desde los newsreels soviéticos hasta 
el trabajo de Cohen y George, pasando por el Nuevo Cine 
Latinoamericano y el Newsreel Group estadounidense, la 
dinámica de los newsreels permite reconsiderar, desde una 
perspectiva tanto histórica como formal, la relación entre la 
estética y la política, así como la distinción establecida entre 
cine de vanguardia/experimental y político. Estas cuestiones 
serán examinadas a través de la noción operativa de la “forma-
acontecimiento”, que permite reconciliar dos dimensiones de la 
producción estética: una, que considera el arte como reflejo; la 
otra, que lo examina en términos de sus resultados. El desarrollo 
formal de los newsreels desde la posguerra hasta los contextos 
políticos y culturales en los que ha evolucionado actualmente 
hace emerger una genealogía más enriquecida del cine político, 
revelando relaciones complejas –y una red de influencias más 
allá del canon fílmico nacional– entre el cine político histórico 
y el “estado de la forma” de este cine. 
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Contemporary cinematic representations of the political 
event (2011-2016) point to an ongoing dynamic dialectic 
of ‘structuration’ and ‘destructuration’ of the film forms. In 
the works of Jem Cohen and Sylvain George documenting, 
respectively, Occupy Wall Street (USA), 15-M (Spain) and, 
more recently, Nuit Debout (France), the return of the newsreel 
highlights the link between the economic structures and the 
film manifestations, while indicating a dynamic process of 
formal evolution. From the soviet newsreels to the work 
of Cohen and George, passing by the New Latin American 
Cinema, and the North-American Newsreel Group, newsreel’s 
dynamics enables to reconsider, from both a historical and a 
formal perspective, the relationship between aesthetics and 
politics, as well as the established distinction between avant-
garde/experimental and political cinema. These issues will 
be examined through the operation notion of ‘form-event,’ 
which allows to reconcile two dimensions of the aesthetic 
production: one, which considers art as a reflection; another, 
which examines it in terms of its outcomes. Newsreel’s formal 
development from the post-war until the political and cultural 
contexts in which it has currently evolved brings up a more 
enriched genealogy of political filmmaking, revealing complex 
relationships –and a web of influences beyond national film 
canon– between historical political cinema and the ‘state of the 
form’ of this cinema.

The return of the newsreel (2011-2016) in contemporary cinematic 
representations of the political event
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Tal vez filmé para luchar contra.
(Robert Kramer, Berlin 10/90, 1990)

Las representaciones fílmicas contemporáneas del 
acontecimiento político (2011-2016) apuntan hacia 
una dialéctica dinámica en curso de “estructuración” y 
“desestructuración” (LUKÁCS, 2012, 1968)1 de las formas 
fílmicas, trasponiendo los términos de la teoría literaria 
lukácsiana a la estética cinematográfica. En las obras de Jem 
Cohen y Sylvain George que registran, respectivamente, Occupy 
Wall Street (EE.UU.), el 15-M (España) y, más recientemente, 
Nuit Debout (Francia), el regreso del newsreel subraya el 
vínculo entre las estructuras económicas y las manifestaciones 
fílmicas, a la vez que indica un proceso dinámico de evolución 
formal. Desde los newsreels soviéticos hasta la obra de Cohen y 
George, pasando por el Nuevo Cine Latinoamericano (Santiago 
Álvarez, Glauber Rocha, Raymundo Gleyzer y Cine de la Base, 
etc.), y el estadounidense Newsreel Group, la dinámica del 
newsreel permite reconsiderar, desde una perspectiva tanto 
histórica como formal, la relación entre la estética y la política, 
así como la distinción establecida entre el cine de vanguardia/
experimental y el político. En este artículo estas cuestiones 
se examinarán a través de la noción operacional de “forma-
acontecimiento”, que permite reconciliar dos dimensiones de la 
producción estética: una, que considera el arte como reflejo; la 
otra, que lo examina en términos de sus resultados. El desarrollo 
formal del newsreel desde la posguerra hasta los contextos 
políticos y culturales en los que ha evolucionado actualmente 
hace emerger una genealogía del cine político más enriquecida, 
que revela relaciones complejas –y una red de influencias más 
allá del canon fílmico nacional– entre el cine político histórico 
y el “estado de la forma” (JAMESON, 1992) de este cine.

El newsreel como forma fílmica
El newsreel es una de las formas fílmicas más relevantes y 
recurrentes de la historia del cine. Preponderante en la primera 
mitad del siglo XX, persistiendo en la segunda mitad del siglo, 
especialmente a través de su desestructuración por parte de 
las vanguardias (WOLLEN, 1975) estéticas (Jonas Mekas) 
y políticas (los ciné-tracts de Jean-Luc Godard, el Grupo 
Dziga Vertov, entre otros ejemplos), el newsreel constituye 
una forma fílmica transhistórica y cosmopolita. Conformada 
en 1911 por Charles Pathé, y caracterizada en su primer 
periodo por el predominio de su naturaleza informativa por 
sobre de la dimensión estética, así como por procedimientos 

fílmicos estandarizados, el lenguaje del newsreel sería pronto 
reinventado por cineastas y colectivos de cineastas. La serie 
de newsreels de Dziga Vertov constituye uno de sus primeros 
momentos históricos de desestructuración.

En 1918, al poco de la Revolución de Octubre, Mikhaïl 
Koltsov, que encabezaba la sección de newsreels semanales 
en el Comité de Cine de Moscú, contrató a Vertov como 
asistente. En este marco, Vertov trabajó conjuntamente con Lev 
Kuleshov y Edouard Tissé. Vertov empezó montando material 
documental y se convirtió en montador de 43 ediciones 
del Kino-Nedelya, el primer newsreel semanal soviético. El 
material cinematográfico se compilaba en newsreels orgánicos, 
que entonces se distribuían en trenes y barcos de agitación a 
lo largo y ancho de la Unión Soviética. El largometraje The 
Anniversary of the Revolution (Godovshchina revolyutsii, 1919), 
por ejemplo, estaba totalmente compuesto por material de 
newsreel montado. En 1919, el cineasta cofundó los Kinoks, 
un colectivo fílmico que defendía el newsreel, en línea con las 
ideas de Lenin, como forma fílmica de la Revolución Soviética. 
Vertov definía el newsreel como «el camino del desarrollo del 
cine revolucionario [sic]... Nos lleva lejos de las cabezas de los 
actores cinematográficos y más allá del techo del estudio, a la 
vida, a la realidad genuina, llena de su propio drama y de sus 
propias historias de detectives» (VERTOV, 1985a: 32). En 1923, 
en relación al newsreel y la teoría del Kinoglaz (Kino-ojo) (la 
cámara como un instrumento, tal como el ojo humano, para 
explorar los acontecimientos de la vida cotidiana), consideraba 
«el Kino-ojo como la unión de la ciencia con el newsreel para 
impulsar la batalla para la descodificación comunista del 
mundo, como un intento de mostrar la verdad en la pantalla» 
(VERTOV, 1985b: 41-42).

En 1922 Vertov empezó la serie de newsreels Kino Pravda, 
una versión cinematográfica del diario del Partido, el Pravda. 
Bill Nichols defiende que la praxis fílmica de Vertov, basada 
en el newsreel, y sus escritos teóricos fueron fundamentales 
para delimitar el documental como género cinematográfico 
(NICHOLS, 2001). Annette Michelson explica que «la 
preocupación de Vertov por la técnica y el proceso» llevó a 
«un desprecio por lo mimético» (MICHELSON, 1985: XXV). 
A su vez, Nichols considera que «el Kino-ojo contribuyó a la 
construcción de una nueva sociedad demostrando cómo los 
materiales en bruto de la vida cotidiana, al ser atrapados por 
la cámara, podían reconstruirse sintéticamente en un nuevo 
orden» (NICHOLS, 2001: 218).

EL RETORNO DEL NEWSREEL (2011-2016) EN LAS REPRESENTACIONES FÍLMICAS CONTEMPORÁNEAS DEL ACONTECIMIENTO POLÍTICO

1. La traducción castellana de este artículo (incluidas las citas) se ha realizado 
a partir del original en inglés. En la versión inglesa, excepto que se indique lo 

contrario, todas las traducciones de textos que originalmente no son en inglés 
son de la autora.
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Si la serie de newsreels de Vertov es un paso decisivo en el 
desarrollo de otra forma fílmica –la apropiación de material 
de archivo (una tendencia significativa de la escuela de cine 
soviética, que también puede encontrarse, por ejemplo, en 
la filmografía de Esfir Shub)–, la «reconstrucción» de la 
«vida cotidiana» «en un nuevo orden» a través del montaje 
cinematográfico crea una tensión entre los materiales en bruto 
como huellas indiciales y su reorganización y resignificación 
dentro de un sistema formal, problematizando el realismo y la 
tradición mimética. Vertov juega con todas las posibilidades 
del montaje cinematográfico, desconsiderando la continuidad 
formal y la cronología para conseguir una representación 
poética de la «realidad». Problematizando la relación entre 
cine y realidad, representando mundos reales y posibles, 
la serie de newsreels de Vertov se encuentra al límite de dos 
concepciones de la producción estética: una, que, siguiendo el 
proyecto de la estética marxista, considera el arte como reflejo 
de la realidad; la otra, que reconoce sus resultados en el campo 
social y en la esfera estética, incluyendo en términos de mimêsis 
transformadora.
 
A partir de ese momento, el newsreel, en su forma no-
dominante, combinaría una poderosa innovación –hasta 
el punto de desnaturalizar el medio cinematográfico– con 
el compromiso político. El newsreel evolucionaría en una 
tensión poderosa y dinámica entre la experimentación 
formal y el contenido político. Trazar la historia del newsreel 
como forma fílmica implica pues examinar sus momentos 
de desestructuración, que a menudo coinciden con periodos 
revolucionarios: la Revolución Soviética, como hemos dicho 
antes, la Revolución Cubana, así como, entre otros ejemplos 
posibles, las revoluciones portuguesa y mozambiqueña. Los 
casos brevemente estudiados en este artículo apuntan hacia 
“forma-acontecimientos” o “filme-acontecimientos”, es decir, 
representaciones fílmicas que no sólo reflejan la “realidad”, 
sino que también transforman la historia cinematográfica 
y la historia en general a través de la innovación estética y el 
compromiso político.

Una pequeña historia de los momentos de desestructuración 
del newsreel – I
El Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos 
(ICAIC) fue la primera institución cultural creada después de 
la Revolución Cubana, en marzo de 1959. La ley del Consejo 
de Ministros del Gobierno Revolucionario de la República 
de Cuba que hacía nacer el ICAIC define el cine como «el 
más poderoso y sugestivo medio de expresión artística y de 
divulgación y el más directo y extendido vehículo de educación 
y popularización de las ideas» (Cine Cubano, 140, 1998: 13). Este 
es el marco en el que el ICAIC empezó a producir el Noticiero 
ICAIC Latinoamericano, un newsreel semanal mostrado de 

1960 a 1990 en un total de 1493 ediciones de unos diez minutos 
cada una.

La ley que creaba el ICAIC declara explícitamente sus líneas 
programáticas: situando el cine entre el arte («el más poderoso 
y sugestivo medio de expresión artística y de divulgación») 
y la pedagogía/propaganda («y el más directo y extendido 
vehículo de educación y popularización de las ideas»), anticipa 
la dirección de la política cinematográfica en Cuba. Para Tomás 
Gutiérrez Alea, «el cine cubano emergió como una faceta 
más de la realidad dentro de la revolución. Los directores 
aprendieron a hacer películas sobre la marcha... Atraían a 
los espectadores más por lo que mostraban que por cómo lo 
mostraban» (GUTIÉRREZ ALEA, 1997: 108). De hecho, el 
equipo del Noticiero ICAIC Latinoamericano estaba integrado 
por técnicos con poca formación, como Álvarez, que fue el 
único director del programa durante más de tres décadas. No 
obstante, el posterior desarrollo del cine revolucionario cubano 
pronto encontraría un equilibrio entre el contenido y la forma. 
Manteniendo la tensión productiva entre el compromiso 
político y la experimentación formal, los newsreels del ICAIC 
ejemplifican uno de los principales conceptos del Tercer Cine, 
la noción de Julio García Espinosa del “cine imperfecto”.

En su artículo seminal Por un cine imperfecto (1969), 
García Espinosa afirma la potencialidad de la contingencia 
(concretamente de la contingencia técnica) en relación al 
principio de representación de la película como un paso 
necesario hacia «un proceso “deselitario” [sic]» (1979: 24), la 
transformación de los espectadores en «autores» (1979: 24), y 
por lo tanto la eliminación de la separación entre el sujeto y el 
objeto de la representación. En palabras de García Espinosa, «al 
cine imperfecto no le interesa más la calidad ni la técnica. El cine 
imperfecto lo mismo se puede hacer con una Mitchell que con 
una cámara 8mm. Lo mismo se puede hacer en estudio que con 
una guerrilla en medio de la selva. […] Lo único que le interesa 
de un artista es saber cómo responde a la siguiente pregunta: 
¿Qué hace para saltar la barrera de un interlocutor “culto” [sic] y 
minoritario que hasta ahora condiciona la calidad de su obra?» 
(1979: 26). En línea con las concepciones de otros cineastas 
latinoamericanos, como Rocha (los conceptos de “estética de 
la violencia” y “estética del hambre”, desarrollados en 1965 en 
su manifiesto Estética da Fome [Estética del Hambre], que es 
citado en el artículo [ROCHA, 2015], Ruy Guerra (la noción 
de “estética de la posibilidad” [GUERRA, 2011]) u Octavio 
Getino y Fernando “Pino” Solanas (“Tercer Cine” y “Cine 
Liberación” [GETINO y SOLANAS, 2015]), García Espinosa 
defiende que la estética de la imperfección no solo sería un 
medio para conseguir un cine descolonizado y no-dominante 
(GRAMSCI, 2012; ALTHUSSER, 1973) –afirmando las 
especificidades de la cultura cubana y latinoamericana–, sino 
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que también constituiría una nueva poética del cine, definida 
como una «poética “interesada” [sic]» (1979: 25). Esta poética 
operativa se aborda como una poética transformadora, es decir, 
como una poética que refleja el «proceso revolucionario», 
pero que también lo transforma, contribuyendo a hacer 
«desaparecer la cultura artística como cultura fragmentaria del 
hombre» (1979: 25), trayendo el arte no a «desaparecer en la 
nada» (1979: 26), sino a «desaparecer en el todo» (1979: 26). 
Sugiriendo la supresión de la esfera estética, la desaparición de 
la especialización artística, y la «posibilidad de la participación 
universal» (1979: 25) –por lo tanto la unificación del sujeto y 
el objeto de la representación–, García Espinosa considera que 
el objetivo de esta nueva poética es «suicidarse, desaparecer 
como tal» (1979: 25). Esta posición está cerca de la perspectiva 
asumida por el joven Karl Marx en los Manuscritos económicos 
y filosóficos de 1844. En este trabajo filosófico inmediatamente 
anterior al «corte epistemológico» de 1845 (ALTHUSSER, 
1973), el arte se define como la prefiguración de la sensibilidad 
intensificada de los hombres liberados de la alienación histórica. 
La producción estética no responde a la conciencia colectiva 
real, sino a una conciencia posible, una conciencia futura 
(MARX, 2007). Más adelante Marx revisaría esta posición, 
concretamente en el tercer volumen de El Capital. La literatura 
–el realismo francés– se percibe a contrario como el reflejo o la 
representación de una realidad socioeconómica dada, y por lo 
tanto localizada al nivel de las superestructuras ideológicas2, la 
concepción dominante de la estética marxista.     

El Nuevo Cine Latinoamericano no debe verse estrictamente 
como un movimiento estético notablemente ecléctico, 
constituido por œuvres extraordinariamente cinemáticas, 
sino como una praxis teórica (ALTHUSSER, 1973) del cine, 
incluyendo un corpus de textos especulativos, y movilizando, 
como había hecho el cine soviético, un conjunto de nuevos 
modos de producción y distribución fílmicas. En este sentido, el 
corpus cinematográfico del ICAIC, junto con sus estructuras de 
producción y distribución, y el acercamiento teórico de algunos 
de los directores que trabajaban en el instituto, ejemplifican 
este horizonte transcultural. Con una significativa producción 
documental de newsreels, pero también con películas de 
ficción –como la notable Memorias del subdesarrollo (1968), de 
Gutiérrez Alea–, las estructuras de producción y distribución 
del ICAIC ejemplifican el “cine imperfecto” de García Espinosa, 
un cine que afirma la potencialidad de la contingencia. Los 
newsreels del ICAIC se producían muy rápido, a menudo con 
un equipo técnico obsoleto. Los newsreels se filmaban sobre 
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película de acetato de celulosa con cinta de sonido magnética 
ORWO. Se hacían copias en 35 mm para los cines, y en 16 
mm para distribuirse a lo largo del país con el cine móvil. 
Además, el corpus del ICAIC está constituido principalmente 
por “filme-acontecimientos”, en la medida en que estos filmes 
no solo representan (o reflejan) los procesos revolucionarios 
(ALTHUSSER, 1973) cubano e internacional, sino que 
también transforman la historia del cine –aportando la base 
formal para los cines cubano y latinoamericano y el Tercer 
Cine– y la historia en general –modificando la percepción de 
acontecimientos recientes e históricos–.

La producción del ICAIC nos lleva, pues, a reconsiderar 
la relación entre el arte como reflejo de la “realidad” (un 
problema mayor en el cine, dada la naturaleza indicial de la 
imagen fílmica) y como fuerza productiva, categorías que en 
ellas mismas suponen un intercambio, y una tensión dinámica, 
entre el contenido político y la experimentación formal. En 
este marco, el ICAIC trabajó en dos frentes inseparables: 
por un lado, revisando la historia y la actualidad; por el otro, 
transgrediendo el canon. Álvarez declara que la innovación 
formal de sus películas emerge como respuesta a los newsreels 
dominantes (ÁLVAREZ, 1970). En su opinión, «esa urgencia 
del Tercer Mundo, esa impaciencia creadora en el artista 
producirá el arte de esta época, el arte de la vida de dos tercios 
de la población mundial» (ÁLVAREZ, 2009). Now! (1965), 
de Álvarez, quizás el newsreel del ICAIC más conocido, y 
Simparelé (1974), de Humberto Solás, se erigen como ejemplos 
de estos dos gestos: reescribir la historia y la actualidad a 
través de la innovación estética y la transgresión del canon. Las 
dos películas proponen una contraestética, o una estética no 
hegemónica, la primera innovando en el newsreel a través de 
nuevas formas de narración, montaje, apropiación de material 
de archivo, uso de la banda sonora, y estrategias de détournement 
(DEBORD y WOLMAN, 2006); la segunda actualizando la 
reconstrucción cinematográfica. En Now!, la imagen toma una 
nueva legibilidad dialéctica, una restitución que es condición 
para la emergencia de una contra-actualidad. En Simparelé, el 
dialogismo garantiza un «contrapunto» (FERRO, 1993: 13) a la 
historia de la revolución haitiana, y a sus repercusiones en la 
historia del continente.

Los procedimientos formales de los newsreels del ICAIC 
y las asunciones teóricas subyacentes en su paratexto se 
podrían inscribir en la genealogía del cine soviético. Aun así, 
esta declinación histórica también constituye un momento 

2. Si consideramos las concepciones desarrolladas en la Introducción a la 
Contribución a la crítica de la economía política, de 1859, particularmente en 

relación al «desarrollo desigual de la producción material y, por ejemplo, el del 
arte», la posición marxista se presenta mucho más compleja.
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importante de desestructuración del newsreel como forma 
fílmica. En este momento excepcional de la historia, el newsreel 
se encuentra en conflicto con las estructuras dominantes, 
que están desestructuradas. Este proceso hace emerger una 
nueva estructura, que se orienta hacia un nuevo estado de 
equilibrio, conformando una nueva estética latinoamericana 
y tricontinental. Al mismo tiempo, el newsreel se redefine no 
como un vehículo esencialmente para la propaganda, sino, a 
la inversa, como una forma cinematográfica guiada por una 
lógica emancipadora político-estética. La habilidad de los 
newsreels del ICAIC para hacer que el cine aparezca como un 
espacio de confrontación, permitiendo a las imágenes hacer 
visible la transformación política junto con sus procedimientos 
estéticos, pueden encontrarse, de hecho, en un rango amplio 
y heterogéneo de películas latinoamericanas de los sesenta 
y setenta, desde los filmes de Rocha Maranhão 66 (1966) y 
1968 (una colaboración con Affonso Beato) y La hora de los 
hornos (1968), de Solanas y Getino, hasta Swift, Comunicados 
Cinematográficos del ERP n° 5 y 7 (1971), de Raymundo 
Gleyzer, y Chircales (1964-1971), de Marta Rodríguez y Jorge 
Silva, entre muchos otros ejemplos.

El Noticiero ICAIC Latinoamericano colaboró en la creación de 
otros newsreels nacionales en países como Nicaragua (el newsreel 
de INCINE) y Panamá (GECU). Aun así, su influencia va más 
allá de América Latina. Tras la independencia de Mozambique, 
por ejemplo, una delegación cubana que incluía a Álvarez3 
visitó Maputo para instruir a técnicos del Instituto Nacional de 
Cine (INC) como parte de un programa del ICAIC para formar 
profesionales cinematográficos africanos. La estética de Kuxa 
Kanema, el programa nacional de newsreel mozambiqueño, 
estaba claramente influenciada por los newsreels del ICAIC.

Ismail Xavier subraya un giro singular que tiene lugar en los 
sesenta: desde un punto de vista estético, el Cinema Novo 
brasileño y el Nuevo Cine Latinoamericano cuestionan «la 
teleología que implica que es tarea de los países del centro... 
producir las experiencias artísticas más avanzadas» (XAVIER, 
2007: 12). Por primera vez en la historia del cine, el hemisferio 
Norte es representado en el cine de los países del hemisferio 
Sur, como pasa, por ejemplo, en Claro (1975), de Rocha, una 
película en la que el Tercer Mundo se infiltra y tropicaliza las 
ruinas de la antigüedad. Por primera vez en la historia del cine, 
los cines del Sur tienen un impacto estético –y un impacto 

3. Álvarez dedicó dos películas a la Revolución Mozambiqueña, Maputo: 
Meridiano Novo (1976) y Nova Sinfonia (1982).

4. Álvarez dirigió una película sobre la Revolución Portuguesa, El milagro de la 
tierra morena (1975).

5. One plus One, de Jean-Luc Godard, es del mismo año.

intrínsecamente político, dentro de un marco de reciprocidad– 
en los cines del Norte. En 1967, Rocha declara que «Jean-Luc 
Godard es el heredero del cinema novo [sic]» (ROCHA, 2006: 
311). Realmente se puede percibir la influencia de la estética 
del Nuevo Cine Latinoamericano en la filmografía del Grupo 
Dziga Vertov, mientras que los ciné-tracts y el cinegiornali liberi 
manifiestan influencias fuertes de los newsreels del ICAIC, 
aunque su genealogía pueda remontarse al cine soviético. En el 
contexto de la Revolución Portuguesa de 1974-1975, colectivos 
de cineastas como el Grupo Zero y Cinequanon también 
producen newsreels claramente influenciados por los newsreels 
del ICAIC.4 

Una pequeña historia de los momentos de desestructuración 
del newsreel – II
El Newsreel Group, un colectivo de cineastas, se crea en 1967 
en Nueva York para producir y distribuir cine militante. El 
Newsreel Group defendía formas colectivas de producción 
cinematográfica y jugó un rol importante en el movimiento 
político de los sesenta en los Estados Unidos. La cooperativa 
registró, por ejemplo, la Marcha sobre el Pentágono de 1967, 
la ocupación de la Universidad de Columbia en 1968 y la 
Convención Demócrata de Chicago aquel mismo año. Películas 
como The Case against Lincoln Center (1968) u Off the Pig 
(1968), una de las primeras películas sobre el Partido Pantera 
Negra, que incluye material de reclutamiento y entrenamiento 
de los Panteras5, atestiguan la influencia de la estética de los 
newsreels del ICAIC en el colectivo.

La posterior desestructuración de los newsreels la llevaría a 
cabo Kramer, uno de los fundadores del Newsreel Group. En 
una entrevista a Cahiers du Cinéma en 1968, Kramer declara 
que un movimiento revolucionario se estaba construyendo en 
los Estados Unidos en aquel momento, añadiendo que no había 
ninguna diferencia entre «nuestro» rol político y «nuestro» rol 
como cineastas (DELAHAYE, 1968). La dimensión subjetiva 
del cambio político ya era en aquel momento un punto 
central del pensamiento de Kramer: «Estamos políticamente 
comprometidos en todo tipo de cosas no solo como cineastas, 
sino también como cineastas políticos e incluso como 
individuos sin cámara, con nuestros cuerpos» (DELAHAYE, 
1968: 51). Para Kramer, que de un modo brillante usa la 
metáfora «a maison qui brûle» («una casa en llamas»), citando 
a Luis Rosales, para caracterizar a Hollywood en los sesenta, 
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la concepción y la praxis del cine político implicaría pues 
repensar las formas estéticas partiendo de la política. En el 
número de Invierno de 1968 de Film Quarterly, que dedica 
un dossier especial al Newsreel Group, Kramer define el cine 
del colectivo: «A algunas personas nuestras películas les 
recuerdan a material de batalla: granulosas, la cámara arriba 
y abajo intentando conseguir el material sin ser golpeada/
atrapada. Bien, nosotros, y muchos otros, estamos en guerra. 
[...] Queremos hacer películas que desconcierten, que sacudan 
las certezas, que amenacen, que no hablen suavemente, sino 
que, con suerte, [...] exploten como granadas en la cara de la 
gente, o abran las mentes como un buen abrelatas» (KRAMER, 
1968-1969).

El cine de Robert Kramer posee el poder de articular la 
política y la subjetividad, y la habilidad de pensar la tecnología 
creativamente. Estas características son inseparables de una 
investigación formal relacionada con la transición a un cine 
vivido, en el que la política se impregna de la experiencia 
subjetiva, y la historia colectiva es cercada por la memoria. 
Kramer se enfrenta a la estructura y la metodología del cine 
militante: su cine afirma, en su dimensión más corporal, la 
política de la subjetividad y la política del deseo.

Kramer dirige Ice (1969) contra este telón de fondo. La película 
rememora la historia de un grupo militante de Nueva York 
en el contexto del COINTELPRO (Counter Intelligence 
Program, un programa encubierto de la CIA para desarticular 
organizaciones políticas nacionales), y de la radicalización de la 
lucha política. Dominique Noguez considera la temporalidad 
incierta de la película como un ejemplo de «cine prospectivo» 
(1987: 62), puesto que representa un tiempo futuro, reforzado 
por la guerra imaginaria diegética entre los Estados Unidos y 
México.

La puesta en escena de Ice, su imagen granulosa, sus largos 
planos secuencia, los cambios focales y la ruptura de toda 
forma de naturalismo, particularmente al representar 
situaciones de pérdida de visión o pérdida de control, debe 
más a las formas estilísticas del New American Cinema y del 
Nuevo Cine Latinoamericano que a las del cine militante. De 
todos modos, el cine militante está presente en la película 
como un elemento metanarrativo a través de los cortometrajes 
didácticos, dirigidos por el grupo militante ficticio, que se 
alternan con la trama. La estética de estos cortometrajes es 
sintomáticamente muy cercana a la de las producciones del 
Newsreel y de la primera película de Kramer, FALN (Fuerzas 
Armadas de Liberación Nacional, 1965, codirigida por Peter 
Gessner), montada exclusivamente con imágenes filmadas por 
los luchadores de la guerrilla venezolana, que insiste en que la 
revolución implicaría la adopción de formas reinventadas de 
vida y la creación de un nuevo ser humano ideal.

EL RETORNO DEL NEWSREEL (2011-2016) EN LAS REPRESENTACIONES FÍLMICAS CONTEMPORÁNEAS DEL ACONTECIMIENTO POLÍTICO

El cine militante es cuestionado y formalmente superado por 
Ice. Para Nicole Brenez, el cine comprometido, al revés del cine 
militante, no «permanece indiferente a cuestiones estéticas» 
(BRENEZ, 2011). Al contrario, «el cine de intervención solo 
existe en la medida en que plantea las preguntas cinematográficas 
fundamentales: ¿por qué hacer una imagen, cuál, y cómo? ¿con 
quién y para quién?» (BRENEZ, 2011). Ice es una película 
comprometida que críticamente contiene el cine militante 
como un elemento metanarrativo objetual. El rol complejo que 
Kramer juega en la película como uno de sus actores principales 
también la separa del cine militante. En una de las secuencias 
centrales, Robert, interpretado por Kramer, es emasculado por 
la policía secreta. El castigo enfatiza las imbricaciones entre 
política, subjetividad y sexualidad, mientras que el desarrollo 
posterior de la trama indica una clara separación respecto a la 
línea programática del Newsreel Group.

De hecho, las marcas subjetivas y autorales de las películas de 
Kramer estaban en los límites del cine militante, consiguiendo 
una desestructuración del newsreel como forma fílmica. El 
Newsreel Group rechazó Ice por su subjetivismo y su posición 
política. No se estrenaría hasta 1970, porque el Newsreel Group 
consideraba que distribuirla oficialmente significaría admitir el 
apoyo de la cooperativa a grupos de lucha armada, a los cuales 
algunos de sus miembros se unirían posteriormente. Según 
Eric Breitbart, en aquel momento miembro del Newsreel, 
Ice contribuyó a «poner fin prematuramente al grupo» 
(BREITBART, 2001: 212).

En Milestones (1975), como en Ice, encontramos un cuerpo 
colectivo, una comunidad política compuesta por una 
constelación de cuerpos individuales en proceso de devenir 
–Mary, que será madre; Terry, un soldado desmovilizado, 
asesinado por un policía; Helen (la escritora y cineasta Grace 
Paley), que monta una película sobre la Guerra de Vietnam; 
el militante político que apenas ha salido de prisión y quiere 
convertirse en obrero...–. Aun así, la película no es solo el 
retrato comunitario o generacional de la Nueva Izquierda, 
sino, más bien, un ensayo cinemático sobre la ecuación entre 
lo colectivo y lo subjetivo, los límites y las contradicciones 
de la militancia, las implicaciones de los cuerpos en la lucha 
política, y las regulaciones biopolíticas. Para Serge Daney, «el 
casting de [...] cuerpos [...] no crea ni un fresco, ni una crónica, 
ni un documento sino un “tejido” [sic]» (DANEY, 1976: 55). El 
entrelazamiento del mosaico de historias emerge tanto de su 
articulación material como de las lagunas, los intervalos y las 
elipsis. La narrativa también se estructura con algunas escenas 
de una fisicidad y sinestesia intensas: el alumbramiento, una 
de las secuencias centrales de la película; la escena del intento 
de violación de Gail, cuya construcción rompe definitivamente 
la frontera entre documental y ficción; John, el ceramista 
ciego, interpretado por John Douglas, codirector de la película 
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y uno de los fundadores del Newsreel Group, aquel que no 
puede producir imágenes sino objetos, viviendo por eso en los 
márgenes de la sociedad posindustrial.

En la película también hay un devenir-indio, particularmente 
presente en el uso de formas etnográficas para representar a 
la comunidad hippy, inspirada en la trayectoria biográfica 
de Kramer. La transformación es mencionada por uno de 
los personajes: «vivir en el desierto [...] devenir indio». Los 
insertos que puntúan la película convocan un contraplano 
histórico, rememorando la historia y la iconografía de la 
esclavitud, la represión del estado y las tecnologías del biopoder 
en los Estados Unidos. Hay un afuera que la película recoge, 
un intento de inscribir aquellos cuerpos en los «pasillos 
desajustados» (ELIOT, 2002) de la historia, un movimiento que 
tiene como contrapunto el esfuerzo para redefinir el afuera, 
para revisar la historia nacional partiendo de una intersección 
singular de subjetividades.

Scenes from the Class Struggle in Portugal (1977-1979), 
codirigida por Philip Spinelli, desestructura el newsreel como 
forma fílmica. Por un lado, la narrativa se estructura con la 
confrontación de dos temporalidades y espacialidades distintas: 
1975-1977, los años de la filmación en Portugal; San Francisco 
en 1978, el espacio y el tiempo del prólogo y el epílogo de 
la película. La distancia temporal y espacial favorecen una 
representación analítica de la Revolución Portuguesa, que 
se concibe como un proceso dinámico. Hay una mediación 
subjetiva explícita de la representación de la Revolución, 
encarnada mediante la voice over, los modos de enunciación, 
los grafismos y, particularmente, el prólogo y el epílogo.

Las dimensiones subjetiva, autorreflexiva y autorreferencial 
del prólogo y el epílogo sitúan Scenes from the Class Struggle 
in Portugal en un territorio muy frágil en la frontera del cine 
político y el autorretrato. La película afirma la potencialidad del 
autorretrato como forma política en oposición a la ideología 
de objetividad, transparencia y pureza del cine militante y 
documental.

Scenes from the Class Struggle in Portugal es producto de la 
reflexión sobre las parejas dialécticas integradas en la noción 
y la praxis de la Revolución. Estas parejas se presentan en los 
intertítulos siguientes: «acontecimientos/historia, hechos/
principios, actualidad/potencialidad [...] palabras/imágenes 
[...] historia/memoria». El pensamiento dialéctico de Kramer 
encuentra sus equivalencias formales en la estructura narrativa 
multitemporal y en la dinámica fragmentaria y discontinua del 
montaje, subrayando la intersticialidad anunciada por el título 
balzaquiano de la película. El corte abrupto de los newsreels 
con los intertítulos hace visible la inactualidad de la actualidad. 

Esta inactualidad de la actualidad también está presente en el 
intervalo entre los procesos de rodaje y de montaje, que se hace 
visible por medio de tres elementos: la datación del prólogo y el 
epílogo, los intertítulos y la voice over.

Junto con los fragmentos de Rocha de la obra colectiva As 
Armas e o Povo (1975), otro largometraje sobre la Revolución 
Portuguesa, Scenes from the Class Struggle in Portugal –y, 
en general, todo el cine de Robert Kramer– representa un 
momento de desestructuración del newsreel como forma 
fílmica. La subjetividad se filtra conscientemente en la 
representación de la realidad, mientras que los procedimientos 
estéticos y narrativos “impuros” vuelven visible la inactualidad 
de la actualidad. La subjetivización del newsreel tiene lugar 
en un momento de giro autorreferencial del cine. Dando 
continuidad a la tradición del autorretrato pictórico y literario, 
las formas fílmicas autorreferenciales impregnan el trabajo de 
cineastas como Chantal Akerman, Juan Downey y Godard. 
La proliferación de formas autorreferenciales, unificando el 
sujeto y el objeto de la representación, subraya una tendencia 
significativa del cine político en los setenta.

El “estado de la forma” del newsreel
Las representaciones cinematográficas contemporáneas del 
acontecimiento político apuntan hacia una dialéctica dinámica 
en curso de “estructuración” y “desestructuración” (LUKÁCS, 
2012, 1968) del newsreel, y hacia un cruce de los límites entre 
las declinaciones “objetiva” y “subjetiva”/“autorreferencial” 
de esta forma fílmica. El problema de estos fenómenos 
dinámicos formales es amplio y complejo, y no se puede 
abordar exhaustivamente en el marco de este texto. El giro 
autorreferencial del cine en los setenta culminaría en el llamado 
“documental creativo”, el modelo contemporáneo canónico de 
documental. La cumbre del “documental creativo” coincide 
sintomáticamente con el regreso y la desestructuración –
concretamente a través de su declinación autorreferencial– del 
newsreel. En las películas de Cohen y George que registran 
Occupy Wall Street, el 15-M y Nuit Debout el regreso del 
newsreel subraya el vínculo entre las estructuras económicas y 
las manifestaciones cinematográficas, evidenciando su proceso 
dinámico de evolución formal.

En su “estado de la forma” (JAMESON, 1992), el proceso de 
desestructuración del newsreel es impulsado hacia sus límites 
extremos, encontrándose en conflicto con el telón de fondo 
de las formas fílmicas (las tradiciones del newsreel y del 
cine autorreferencial), así como con el telón de fondo de la 
experiencia política cotidiana. Concretamente, en la filmografía 
de George este proceso hace emerger una nueva estructura. 
Jameson defiende que, con el fracaso de las distinciones 
tradicionales entre las esferas del trabajo y el ocio, mirar las 
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imágenes es fundamental para el funcionamiento de la mayoría 
de instituciones dominantes (JAMESON, 2011). Jonathan 
Crary considera que, bajo unas condiciones como éstas, «la 
mayoría de las perspectivas históricamente acumuladas del 
término “observador” [sic] se desestabilizan» (CRARY, 2014: 
47). Asociando una lectura crítica de la tradición del cine de 
vanguardia/experimental y político, el compromiso político y la 
innovación formal, los newsreels contemporáneos constituyen 
auténticos actos de visión –afirmando la productividad de la 
imagen– en una red de observación permanente (FOUCAULT, 
1993).

Desde 2009, el paisaje cinematográfico ha sido prolífico en 
trabajos que no solo constituyen inscripciones fílmicas de la 
historia, documentos visuales sobre la emergencia de una 
“ciudadanía insurgente” (HOLSTON, 2009) y el proceso 
de reconfiguración de la esfera pública, sino que también 
establecen un diálogo fértil y transversal con la historia del 
cine de vanguardia/experimental y político, concretamente 
el newsreel. Estos objetos fílmicos interrogan el actual estado 
de las cosas –cuando las imágenes devienen tecnologías de 
control– desde el punto de vista de un análisis crítico de las 
formas dominantes de representación visual.

Gravity Hill Newsreels (2011), de Cohen, está formada por una 
serie de diez newsreels sobre el movimiento Occupy Wall Street. 
La serie se concibió para mostrarse en el New York IFC Center 
Cinema, precediendo, como en el pasado, a la proyección de un 
largometraje. La representación del acontecimiento político se 
basa en la exploración de la lógica del plano/contraplano, así 
como en la contraposición de la verticalidad (la arquitectura) 
con la horizontalidad (la gente). A través de un montaje virtuoso 
y un uso expresivo de la música del ex-Fugazzi Guy Picciotto, 
Cohen consigue entrelazar, oponiéndolos, la arquitectura de 
Manhattan y los movimientos colectivos de los ciudadanos en 
una narrativa orgánica que renueva el newsreel como forma 
fílmica.

Vers Madrid ! – The Burning Bright (2011-2014), de George, se 
define, en su sinopsis oficial, como un «newsreel experimental 
que intenta presentar algunas experimentaciones políticas 
y nuevas formas de vida». Constituye un manifiesto de 
insurrección estética abierto a tres temporalidades distintas: en 
primer lugar, los acontecimientos políticos del 15-M en Madrid; 
en segundo lugar, la historia de la lucha de clases y la historia 
del cine de vanguardia/experimental y político, evocado como 
memoria y como un tema que la película reactiva; finalmente, el 
futuro, es decir, las variaciones y transformaciones históricas en 
curso, casi imperceptibles, condensadas en imágenes dialécticas 
y táctiles de luces radiantes, girasoles, cuerpos indisciplinados 
y luminiscencia resistente.

La lucha de clases y las relaciones de clase se representan 
a través de las acciones colectivas del cuerpo social. En la 
heterogeneidad de sus materiales, la película recoge múltiples 
referencias literarias y cinematográficas, moviéndose de 
William Blake (The Burning Bright) a Kramer (su subtítulo es 
Scenes from the Class Struggle and the Revolution, evocando 
Scenes from the Class Struggle in Portugal) a Calderón de la 
Barca y Federico García Lorca. Los planos contrapicados, 
el complejo diseño de sonido multitemporal, el trabajo de 
las elipsis, el montaje dialéctico orgánico a través de saltos 
cualitativos, formales y materiales, que expanden y subrayan 
la dimensión temporal de los acontecimientos, los cortes secos 
y directos que vinculan visual y narrativamente el individuo, la 
gente y las arquitecturas urbanas donde la palabra fluye son los 
principales rasgos formales que permiten a George organizar 
una narrativa que expresa las complejas confrontaciones 
sociales del capitalismo tardío.

La genealogía de Vers Madrid ! se puede remontar al cine 
soviético y a los distintos momentos de desestructuración del 
newsreel analizados en este texto. Aun así, una nueva estructura 
emerge de la combinación de estos procedimientos con 
elementos de la declinación autorreferencial del newsreel. En 
algunas secuencias del filme, George es parado por la policía 
y tiene que huir. Los planos cámara en mano, temblorosos, 
oblicuos, revelan la presencia del director y su implicación 
efectiva y afectiva en los acontecimientos. En Paris est une fête – 
Un film en 18 vagues (2017), la película más reciente de George, 
el registro de Nuit Debout se alterna con secuencias en las que 
las flâneries del cineasta devienen una variación programática 
de la figura pasoliniana de la «subjetiva indirecta libre» 
(PASOLINI, 1991). Este modo de percepción y enunciación 
cinematográficas establece un sistema de relaciones entre 
el adentro y el afuera de la visibilidad, la posibilidad y la 
imposibilidad de representar la “realidad”, qué es y qué puede 
haber sido, mundos real y posible. Al mismo tiempo, subraya 
el lapso entre la representación cinematográfica y la percepción 
natural.

Conclusión
Este texto ha querido examinar la evolución histórica y 
formal del newsreel como forma fílmica, focalizándose en sus 
principales momentos de desestructuración. Los momentos de 
desestructuración del newsreel coinciden con acontecimientos 
políticos excepcionales, como por ejemplo la Revolución 
Soviética, la Revolución Cubana, la recesión generalizada de 
la economía capitalista a partir de 1974 (MANDEL, 1974) 
y las formas contemporáneas de insurrección. El proceso 
dinámico de evolución formal del newsreel apunta pues hacia el 
vínculo entre las estructuras económicas y las manifestaciones 
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fílmicas –un principio que se podría aplicar a la evolución de 
todas las formas fílmicas–. Aun así, este proceso transversal 
de mutación permanente muestra la capacidad del cine no 
solo de representar, sino también de transformar la “realidad”. 
Los casos estudiados en este artículo apuntan hacia “forma-
acontecimientos” o “filme-acontecimientos”, es decir, 
representaciones fílmicas que no solo representan la “realidad”, 
sino que también transforman productivamente la historia 
del newsreel, la historia del cine, y la historia en general. Por 

lo tanto, la evolución del newsreel parece producirse tanto 
contra el telón de fondo de las formas fílmicas como contra el 
telón de fondo de «la experiencia cotidiana de la vida» (JAUSS, 
2013), y tener un impacto en estas dos esferas. En este marco, el 
cine político implica siempre innovación formal. Implícito en 
esta definición se encuentra el cortocircuito a toda oposición 
binaria y tosca entre el cine político y el cine de vanguardia/
experimental. •  
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