EL REGRESO (ZVYAGINTSEV, 2003)

Presencia/ausencia del padreen el cine eur opeo contempor aneo

Basilio Casanova
C.E. S Fédipell deAranjuez (U.C.M.)

basiliocasanova@auna.com

ABSTRACT: El regreso es film excepcional que pone en escena, comenzado el siglo
XXI, un hecho materialmente demostrable: la ausencia préacticamente total de figura
paterna en e cine europeo contemporaneo. Ausencia nuclear que determinara la
naturaleza de un cine, el europeo, que ha creado relatos protagonizados por personajes
casi siempre a la deriva, cuyos actos, S por algo se caracterizan, es por la ausencia en
ellos de densidad, por ser actos casi nunca justos, casi nunca realizados en el momento
justo, sino todo lo contrario: actos arbitrarios, casuales, realizados a destiempo.

En El regreso la figura del padre irrumpe tomando dimensiones mitolégicas y
su irrupcion es también, y a mismo tiempo, la del tiempo mismo que entra asi en la
vida de los jovenes protagonistas en tanto que tiempo real que desgasta pero que, si
como tal es asumido, hace crecer. Un tiempo pues de iniciacion, un vigje iniciatico que
transforma la vida de los dos hermanos protagonistas hasta entonces instalados en la
naday el vacio de su relacion exclusiva con la madre. Con lairrupcion de la presencia
del padre, introducido por el deseo mismo de la madre, nace en e film una nueva, e

insdlita en el cine europeo contemporaneo, configuracion espacio temporal .

EL REGRESO (ZVYAGINTSEV, 2003):

presencia/ausencia del padre en el cine eur opeo contempor aneo.

1. Enjaulados en € vacio

Un plano general nos muestra un muro de contencion al final del cual se aza
una plataforma de madera (F1). Sobre ésta varios adolescentes juegan a desafiar el
vacio lanzandose a agua del mar. Vemos las figuras de los jovenes, todos ellos
varones, recortarse sobre un cielo azul claro, encuadradas por las barras metélicas que

forman la barandilla de latorre que los protegen del vacio que los rodea (F2).



Andrey e Ivan son, ademas de adolescentes, hermanos. Andrey es € mayor y €
mas decidido de los dos a lanzarse a agua una vez lo han hecho ya € resto de sus
colegas. A Andrey le vemos apoyarse en la barandilla metélica, no asi a su hermano
gue mira hacia abajo asustado (F3).

Bajo las cabezas de los dos hermanos ahora -asi es como los muestra una
camara cenital-, el mas intenso y profundo de los negros (F4). Negro a que habré de
arrojarse enseguida el hermano mayor, mientras el mas pequefio queda ahora fuera de
imagen, se diria que situado, suspendido en el [imite mismo del encuadre (F5).

El desafio al que los muchachos se enfrenta tiene nombre: aquel de ellos que no
se atreva a lanzarse a agua recibird el despectivo apodo de gallina. Ivan esta solo en la
plataforma, abandonado por su hermano, quien, mas que animarle, le desafia desde
abajo alanzarse a agua (F6). Laimagen muestra a muchacho como un ser literamente
enjaulado en ese vacio que le atrae tanto como le atemoriza.

L a secuencia proseguira con ese mismo motivo visual de lajaulaa mostrarnos a
Ivadn de espaldas, sentado, lleno de miedo, intentando protegerse, pero también
sintiéndose amenazado (F7).

La profundidad del vacio que se abre ante Ivan lo dibuja esa torre de madera'y
metal que la cAmara muestra ahora en contrapicado, y cuya parte superior dibuja en €l
plano un rectangulo oscuro, negro (F8).

Estremecedoras a la par que hermosas esas imégenes de Ivan tiritando de frio,
paralizado, incapaz ya no solo de saltar, sino méas aln de bajar de esa torre en la que se
hallainstalado (F9).

Desde esa torre contempla ahora a su madre, que ha acudido a ayudarle. La
vemos desde arriba recortada su figura picada sobre un puzzle de piedras (F10).

El lallamay ellasube la escalera que lleva hasta la plataforma. La madre abraza
a su hijo, con el que por otro lado parece fusionarse, confundirse (F11). Un abrazo a
contraluz, €l de la madre al hijo, que en nada ayuda a éste a salir de esa jaula que le
paraliza, sino, por el contrario, un abrazo todavia él si cabe mas paralizador.

Las tres Ultimas imégenes que aqui presentamos constituyen por eso una serie
inapelable en la que la madre comparece junto a esa suerte de cordon umbilical que le

une todavia a su hijo, cordon que ata a éste alatierra.

2. El hermano mayor y latraicion



Ivan se reline con sus comparieros de saltos e intenta ahora reconciliarse con
ellos. Ninguno sin embargo le devolvera el saludo. Uno de €ellos incluso le insulta
llaméndole gallina. Ivén, ofendido, se enfrenta a é y acto seguido reclama de su
hermano cierto reconocimiento. Sin embargo éste no sdlo sale en defensa de su
hermano pequefio sino que le ratifica en su condicién de cobarde Ilamandole gallina;
después Andrey bajara la cabeza avergonzado (F12). Los dos hermanos se enzarzan a

continuacién en una pelea.

3. Lacasa

Y después los dos corren uno detras del otro empujados -las imégenes no
mienten- por su pulsion (F13, F14). Corren una carrera desenfrenada cuya metafinal es
la casa donde les aguarda la madre. Pues es a ésta a quien el hijo menor llama una 'y
otravez perseguido por su hermano mayor (F15).

Y dli, en la casa, en efecto, esta la madre, ala que vemos de espaldas, apoyada
en una barandilla de hierro, fumando un cigarro (F16). La madre a oirles se vuelve y
les manda callar. Les manda callar porque su padre -vuestro padre, dird duerme.

Al oir esto los muchachos, poniendo cara como de no haber oido bien, dicen:
¢Quién? (F17). Después se volveran -es decir, hardn lo mismo que hiciera su madre-
los dos para mirar hacia €l coche que esté aparcado cerca de la casa 'y que ya habia
aparecido en imagen cuando |os muchachos se acercaron a ella (F18).

El lugar de la casa donde se encuentran Andrey e Ivan aparece como un lugar en
todo similar a de la parte superior de la plataforma desde donde el primero de ellos se
lanzara al aguay €l segundo permaneciera paralizado, prisionero del miedo.

Sin embargo la mirada de ambos dirigida a contracampo sefiala en una direccion
diferente, apunta una posible salida para esa pulsion desenfrenada que les condujera
hasta esa casa en un principio habitada solo por la madre, pero que ahora se descubre
habitada también, y de manerainesperada, por un tercero: el padre.

Un nuevo horizonte, una nueva perspectiva parece abrirse, entonces, para esos
dos muchachos. Mas habria que decir que no se trata tanto de la apertura de un nuevo
horizonte como de la apertura un horizonte sin més, de una senda, de un trayecto, pues
resulta evidente que en la otra direccién, en la de esa madre hacia la que los dos
muchachos corrian, no hay horizonte, no méas que el de esa jaula que muestralaimagen
(F18).



En ese lugar a que ahora miran los dos hermanos hay un vehiculo: € vehiculo
del padre.

Porque el padre existe, y esta ahi, durmiendo en la cama de la madre. Lo que
quiere decir que en esa casa ya no sdlo hay madre, o que hay en ella algo mas que
madre. Que en esa casa, en definitiva, algo ha empezado a arder, que hay en ella brasas
(F19).

4. El padre

Una puerta se abre, pues, para esos dos jovenes adolescentes. Una puerta que
Andrey abre con sus propias manos. Surgira entonces ante ellos la figuraimponente del
padre (F20). Presencia imponente del padre que cobrara para sus hijos la forma de una
revelacion (F21).

Ivén, sin embargo, saldra huyendo de esa visién y correra a refugiarse una vez
mas entre barrotes, esta vez |os de la escalera de la casa (F22, F23).

Pero el padre sigue ahi, decimos, imponente, con los pies fuera de la cama
(F24). Su presencia en ésta es en todo semejante ala del Cristo muerto que representara
en un célebre cuadro Mantegna (F25).

S6lo que en la imagen de El regreso no estan las dos mujeres gque lloran en €l
cuadro de Mantegna la muerte de Cristo. Su lugar 1o ocupa en €l plano un espacio
OSCUro.

Un hombre muerto tumbado en la cama, y el sexo ocupando, tanto en la pintura

como en el plano, un lugar central.

5. Dios Creador

Es Ivan, e mas pequefio de los dos, quien sube a desvan de la casa. Un desvan
gue comparece en € film como un lugar olvidado: €l lugar mismo del inconsciente
(F26). Un lugar donde los nifios guardan, en €l interior de un libro con ilustraciones,
unafoto -lanica, a parecer- de su padre.

Ivan abre primero € ball y después e libro. En el interior de éste e padre
comparece muy préximo a Dios Padre, o a Dios Creador (F27, F28, F29).

Lafoto en la que aparece € padre -también la madre- esta colocada junto a una
ilustracion del pasgje biblico que narra €l sacrificio de Isaac, o € mito de Abraham. Ese
donde, como sefiala Jesiis Gonzélez Requena, Dios pide a padre que sacrifique su bien

més precioso: Damelo: no es tuyo. ¢Un Dios cruel?, se preguntara Gonzalez Requena:



Pienso que no: uno que dice, al padre como a la madre, que €l hijo no es suyo: que no
puede ser objeto de su pulsion, que tiene derecho a ser.

Ilustracion biblica que constituye e fondo mismo de la fotografia en la que los
dos hermanos aparecen sostenidos por su padre (F30): @ mas joven lo sostiene en
brazos, mientras que el mayor esta sentado en la parte delantera una moto, respaldado
siempre por su progenitor.

Los rostros de los dos hermanos a contraluz, a ambos lados del encuadre,
flanquean tanto el libro como la foto, mientras la camara se sitla de manera muy
precisa entre los dos, se diria que ocupando un lugar tercero -también certero- entre
ellos. Desde ahi, desde ese lugar tan preciso, nos es mostrada la foto de familia en la

gue el padre tiene sin duda un papel protagonista (F31).

6. Lamesay € lugar del padre

El lugar central que lacdmara marca como el del padre no hara sino confirmarse
en la secuencia que sigue. En ella vemos a dos mujeres sentadas a la mesa: a la
izquierda la madre de los muchachos y otra mujer mayor a la derecha. Detrés de €ellas
una puerta abierta -una vez mas una puerta- y un espacio vacio que pronto va a ser
ocupado por lafigurade él, esposo y padre (F32, F33).

Su irrupcion en escena convoca por eso todas las miradas. Y no sdlo las
convoca, sino algo mucho més importante: las mediatiza. Por ejemplo la de Ivan, €
pequefio, que mira primero a su padre con cara de pocos amigos -ya se sabe que un
padre es para sus hijos algo bien distinto a un amigo, en contra de esa opinién al
parecer hoy en dia mayoritaria que tiende a identificar ambas figuras, borrando asi
aquello que las diferencia.

Detras del muchacho un rayo de luz que remite al rayo mismo de Zeus, rayo
separador, diferenciador (F34). Ivan dirige después su mirada hacia su madre, a la
derecha (F35). Esta, asu vez, hace el movimiento contrario: mira primero a su hijoy
después 1o hace a su marido (F36, F37). A continuacion sera éste quien protagonice de
manera absoluta el plano, primero mirando hacia su hijo y después proponiendo un
brindis (F38, F39).

! GONZALEZ REQUENA, Jesis. “El Horror y la Psicosis en la Teoria del Texto”, Trama y Fondo,
Revista de cultura (2002), n° 13, p. 25.



La presencia del padre ademés de mediatizar las miradas de sus hijos, mediatiza
también la relacion gue estos tienen con la comida, con el aimento (F40). Y todos
sabemos que el primer alimento para un nifio es, procede de, su madre.

L os planos siguientes abundan en esa misma direccion en la que el padre ocupa
siempre un lugar central -lugar del que ha estado ausente durante décadas en € cine
europeo contemporaneo-, tercero y certero, que es también, como ya hemos sefialado,
el lugar mismo que la camara elige para ubicarse. Conforme ésta se va aeando,
aparecen en imagen todos los miembros de la familia en torno a esa figura central que

impone su presenciaen e plano (F41, F42).

7. El lugar del padre muerto

Ese serg, pues, desde ahora mismo €l lugar que el padre ocupe en € film. Por
eso cuando ese padre haya muerto, su lugar, pese a todo, seguird siendo el mismo. El
lugar, prefigurado ya en una de las primeras escenas del film, del Cristo muerto

surcando esta vez las aguas (F43, F44).
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