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ABSTRACT: Meinteresareflexionar sobre como el cine exploralos territorios del sujeto:
como realiza a su manera distintas escrituras del yo. Encontramos ciertas pelicul as europeas
en las que el cine es vehiculo parala plasmacion y lareflexion sobre la memoria, tanto en
su dimension personal como colectiva. Un tipo de cine profundamente subversivo frente al
discurso de lainstitucion mediaticay al modo de acercarse a mundo del [lamado cine
comercial. Aungue no sea este rasgo exclusivo del cine europeo, ya gue podemos encontrar
trabajos en esta linea en otras cinematografias, sin embargo si puede ser uno, entre otros, de
sus rasgos definitorios. Un cine que se atreve air a contracorriente, reflexionando por
medio de la materia filmica e implicando directay expresamente al sujeto. Ademas esas
lecturas del yo suelen implicar una aperturaalos otros: conllevan unalectura éticaimpresa
en su acercamiento filmico alo real. Cineastas que se plantean su obra como un modo
subversivo de representar larealidad y de recrearla, en cuanto al contenido y alaforma,
como unainterpelacion del cine a mundo, interrogandose sobre |o que tienen delante y
reflexionando sobre como filmarlo. Subversion por tanto indisolublemente estéticay ética
Sobre esta cuestion de fondo pretendo desarrollar mi comunicacion por medio de la
aplicacion aun caso concreto: el andlisis del tratamiento de estas cuestiones en Los

espigadoresy la espigadora y Dos afios después de Agnés Varda.



SUBVERSIONESFILMICAS: LA ESCRITURA DEL YO EN DOSOBRASDE
AGNESVARDA

Me interesa reflexionar en esta comunicacion sobre una forma concreta en que el cine
exploralos territorios del sujeto: como realiza a su manera distintas “ escrituras del yo”. En
la produccion cinematografica europea mas reciente podemos encontrar ciertas peliculas en
las que el cine es vehiculo paralaplasmacion y lareflexion sobre la memoria, tanto en su
dimension personal como colectiva.

Concretamente me voy areferir a dos obras de Agnés Varda, que pueden considerarse
incluso como una obra unitaria: en los afos 2000 y 2002 realiza Los espigadoresy la
espigadora y Dos afios después. Se trata de dos obras claramente subversivas frente a
modelo de construccion filmicavigente y triunfante. Estariamos, por situarnos, en los
ampliosy ricos territorios del cine de no ficcidn, y més concretamente en los espacios del
ensayo filmico y del diario filmico.

Una breve sinopsis: en el afio 2000 Agnés Varda, viga con una camara digital por los
caminos de Francia en busca de aguellas personas que viven dedicadas a espigar, racimar,
reciclar. Es decir, a las distintas formas de recoger y dar uso o sentido a todas aquellas
materias que otras partes de la sociedad va dgjando atras. Nos descubre a las personas que
rebuscan y recogen los alimentos sobrantes en los mercados, los muebles tirados a la
basura, los restos de las cosechas despreciados por las maquinas recolectoras. Todo €llo
combinado con una reflexion sobre su vida, 10 que puede recoger de ellay e papel que
desempefia € cine en todo esto. Fruto de ello es la pelicula Los espigadores y la
espigadora. En Dos afios después visita a algunos de las personas que conocié en la
pelicula anterior para recoger y mostrar los efectos del paso del tiempo y del hecho de que
sus vidas fueran recogidas por € cine; junto a ello, también profundiza en su autorretrato.
En esta obra ella misma realiza con su cine esa labor de espigueo, de recogida de los frutos
de su obra anterior: el mismo cine se muestra directamente como soporte memoristico de su
propia obra.

Estamos ante un tipo de cine profundamente subversivo frente al discurso sobre e mundo
de lainstitucion mediéticay al modo de acercarse alarealidad que desarrolla el llamado

cine comercia. Aungue no sea este rasgo exclusivo del cine europeo, ya que podemos



encontrar trabajos en esta linea en otras cinematografias, sin embargo si puede ser uno,
entre otros, de sus rasgos definitorios. Existen ciertas obrasy ciertas lineas en el cine
europeo actual que se adentran por distintos senderos para realizar unalabor de blusqueda
de sentido através de las materias filmicas. Y Vardalo hace en esta pelicula; y ademas,
Creo que es un rasgo resatable, lo lleva a cabo de unaforma sencilla, poco pretenciosa,
pero, ami parecer, enormemente eficaz.

Setratade un cine que se atreve air a contracorriente, reflexionando por medio de los
elementos filmicos e implicando directay expresamente a sujeto. En estas obras de Varda
nos encontramos con el desarrollo de un pensamiento, una reflexion que va forjandose en €l
soporte de lasiméagenesy los sonidos a ritmo de su capturay de su montgjey es de esta
forma como va alcanzandose un sentido en lo real. No se trata, por tanto, de una
confirmacion de unas ideas aprioristicas y su plasmacion en imégenes; no es laimagen una
ilustracién de un pensamiento previo.

Estamos ante un pensamiento desarrollado en la propia obrafilmica; unareflexién que
puede partir del mundo, de |o objetivo, pero que enseguida, sin solucién de continuidad,
incursiona en los terrenos de la subjetividad: 1a de ladirectoray también la de las personas
con las que se va encontrando en su camino, en su busgueda. El mismo arranque de la
pelicula es significativo en este sentido: seiniciacon ladefinicion “oficial” del espigueo
gue aporta el diccionario; inmediatamente pasa a preguntar a algunas personas sobre €l
sentido del espigueo para ellos; sin transicion se lo plantea ella en primera persona.
Laobrafilmicaen si es un vigje que explora su conciencia, y nosotros como espectadores
la nuestra, una busgueda del sentido de lo que sobray lo que falta en nuestra sociedad
actual (y de tantas cosas mas). Se pone de manifiesto en este ensayo filmico el poder dela
imagen para acceder alareaidad y su capacidad de reflexionar sobre ella. Sobre esas
grandes cuestiones se realiza con los elementos filmicos una labor heuristica, incluso
hermenéutica, de busgueda de sentido. Pero es en laobray en su desarrollo y construccion
donde se reflexiona.

En este sentido resultan sumamente esclarecedoras las reflexiones de Josep M. Catal 3,
recientemente publicadas en un volumen colectivo titulado Documental y vanguardia.
Planteaque “[...] en e film-ensayo las ideas no se tienen, sino que se hacen, se construyen

de maneraliteral. [...] He aqui, pues, en esencia, la estructura basicadel film-ensayo: una



reflexion mediante imagenes, realizada a través de una serie de herramientas retéricas que
se construyen a mismo tiempo que el proceso de reflexion”.*

Se pone asi de manifiesto el caracter de obra en marcha, tan presente también en la obra
que consideramos en esta comunicacion. El carécter de proceso aparece desde €l principio:
proceso, work in progress, road movie, ensayo filmico: términos vinculados y definitorios
de esta obra.

Una cuestién importante es que esas lecturas del yo implican intimamente una apertura a
los otros. conllevan asi unalectura éticaimpresa en su acercamiento filmico alo real.
Agnes Varda pasa continuamente de pensar sobre |os restos del paso del tiempo y como su
vida se gasta alareflexion sobre los restos y 10s gastos en nuestra actual sociedad
consumista.

Se produce de esta forma una hibridacion entre |o ensayistico y o autobiogréfico, entre la
reflexion sobre el mundo y los otros 'y la reflexion sobre la propia persona.

En lacreacion literaria, donde se realizo su pleno desarrollo, €l ensayo y la escritura
autobiogréfica suponian dos formas de construccién textual estrechamente imbricadas. En
el ensayo, adiferenciadel tratado y de otras formas de escritura del conocimiento, 1o
esencial no es el objeto de estudio sino e sujeto que escribe. Desde el Humanismo fue
desarrollandose esta hibridacién que tiene como base fundante la consideracion de la
subjetividad como lainstancia que puede acceder alaverdad. El yo es |la parte importante
de lareflexion, tanto como objeto del enunciado como sujeto de la enunciacion. Las
peculiaridades del nuevo espacio de la escritura seran por tanto el subjetivismoy €l
consecuente relativismo y fragmentacidn de la concepcion de lo real. La situacion del
individuo en el centro del acceso al mundo no hara més que desarrollarse en los siglos
posteriores. No podemos dejar de referirnos ala especial relevancia que tendraen el ambito
cultural francés la obra de Montaigne, Rousseau, Stendhal o Chateaubriand®. Tampoco
podemos descartar 10s posibles vincul os entre dichos precedentes literarios y €l tratamiento

de estas cuestiones en esta obra de Agneés Varda.

LCATALA, Josep M. En TORREIRO, Casimiro y CERDAN, Josetxo (eds.). Documental y vanguardia.
Madrid, Cétedra, 2005, p. 133.

2\éase: DEL PRADO, Javier (ed.). Historia dela literatura francesa. Madrid, Cétedra, 1994. También: DEL
PRADO, Javier (y otros). Autobiografia y modernidad literaria. Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha,
1994.



El ensayo filmico es autorreflexivo. Agnes Varda en esta pelicula pone en evidencialos
dispositivos de la construccion filmicay exploralas implicaciones que dichos dispositivos
tienen y las posibilidades que le abren para su labor de espigueo con lacamara. Una
caracteristica del film-ensayo es que representa la representaci on; tenemos varias escenas
en las que Vardarealiza de una manera muy bonitay sencilla estatarea: lavemosaellaal
lado del cuadro de |a espigadora de Jules Breton, mostrandose y diciéndose como “la
espigadora” alaque serefiere € titulo de la pelicula; hay varias escenas en las que aparece
ellamirando a camara desde su propia camara; también la camara es la protagonista en un
momento determinado en que se olvido6 apagarlay aprovecha lo grabado en ese momento,
las hojas del suelo, ... y lo incorporaa montaje definitivo; vemos las instrucciones de uso
de su camara digital, etc.

Estas formas de construir la obrafilmica ponen de manifiesto la existencia de cineastas que
se plantean su obra como un modo subversivo de representar larealidad y de recrearla, en
cuanto al contenido y alaforma. Y 1o hacen como unainterpelacion del cine al mundo,
interrogandose sobre lo que tienen delante y reflexionando sobre como filmarlo. Subversion
por tanto indisolublemente estéticay ética.

En este sentido citamos nuevamente al profesor Catala: “El film-ensayo resuelve el
excedente formalista de la vanguardia, poniendo la estéticaal servicio de la hermenéutica
interna, a tiempo que compensa la deficiencia estética del documental (su pretendido
rechazo de la estética), situando su discurso justo al nivel material de lasimagenes. Con
ello consigue superar alavez e estéril ascetismo del documental y la cegadora euforiade
lavanguardia, sin abandonar ni el &mbito delo real ni el de la experimentacion” .
Laestéticaestaa servicio de la busgueda de sentido; incluso en aquellas escenas en las que
podriamos pensar que se recrea en €l aspecto de laimagen, en la belleza de o representado:
con €l detenimiento con que retrata unas patatas con forma de corazon, unas repollos en una
huerta, unos cuadros hechos con materiales de reciclaje, nos estéd hablando de la belleza
como algo gratuito, como juego, como una realidad que tiene en si misma su sentido. Pero
con ello nos esta diciendo mucho sobre una manera de entender el mundo, sobre su forma

sencillay profunda de mirar y de comprender.

3 CATALA, Josep M. Ob.cit. pp. 157-158.



Se cierrad circulo de su reflexidn con la consideracion del cine como unaformade
espigueo. En un momento determinado comenta que en el diccionario “espigar” se dice
también de |as cosas del espiritu. Paraellael cine puede asi, con las materias filmicas,
realizar unalabor espiritual. Concretamente |o pone en contacto con lalabor memoristica.
El cinerecoge, a igual que lamemoria, aquello que el tiempo dgjaria atrés. Vardaatravés
de una sencillametafora, lo pone en relacién con algo que ellarealiza en susviges. setrae
telas, recortes, fotos, figuras,... Con ellas suple su falta de memoria; en esas cosas
materiales de algunaforma esta la experienciavivida. Pues algo asi, plantea, serialo que
hace el cine.

El cine puede degjar constancia de la vida; también de su vida personal. Dice en un

momento de la pelicula: “ Porque ese es mi proyecto: filmar mi mano con laotramano”. Lo
dice, y lo vemos también en laimagen. Incide en el carécter de autorretrato presente en su
obra, y lo hace de forma explicita, por gemplo cuando ante el autorretrato de Rembrandt
elladice que hacen 1o mismo.

También me parece interesante sefialar cOmo se aproxima alos materiales de reciclgjey los
trata de una manera similar alas peliculas de found footage: cOmo muestra a varios artistas
gue realizan sus obras con materias encontradas y con €llas hacen sus collages. Lo que a
Vardale gusta de | os objetos recogidos es que tienen una existencia, que ya han vivido. Se
trata de darles una segunda oportunidad. Le gustafilmar restos, residuos como las patatas
en proceso de descomposicion que vemos en varios momentos de laobra. Y |e gusta ver €l
nuevo sentido que pueden adquirir, como hace incluso con las manchas de moho y de
humedad gue nos muestra en |as paredes de su casa.

La comprobacion de la decadencia de las materias, no la lleva a tomar una actitud
nostdlgica o pesimista sino a la reflexion sobre la imagen como una via para dejar
constancia del tiempo que pasa. Se pone de manifiesto asi €l papel del cine como un
receptaculo parala memoria.

Agneés Varda pone en pie un cine que recoge y revitalizalo que parece condenado ala
desaparicion o a olvido.

El cine puede captar con sus imagenes y también con sus sonidos los grandes
acontecimientos de la Historia, pero también los “grandes’ sucesos de la vida individua y

concreta. Es una forma de compromiso del cine con la Historia menos llamativo que €



realizado por ciertos documentales historicos; pero se trata de una muestra del compromiso
con una realidad que se asemeja a conocido concepto de “intrahistoria’ planteado por
Unamuno.

De esta forma se manifiesta como posible un acercamiento del cine a la redlidad, a la
historia, desde la subjetividad. No es a través de una mirada distante, friay presuntamente
objetiva como se nos muestra el mundo. Es por el contrario desde la mirada calida, personal
y concreta, desde su cercaniaalo rea como Varda nos quiere introducir en su reflexion, en
su vision del mundo. Y lo hace sin trucos, con gran sencillez, con gran honestidad. Se trata
de un modo de mirar que reflexiona sobre la realidad desde su propia realidad, marcando
fuertemente la presencia del yo tras la cAmara. Y también dando entrada a muchos otros
yoes que también miran personalmente el mundo; con todas esas miradas cruzadas
construye el intento humilde de encontrar ciertos sentidos al mundo.

En esta obra de Agneés Varda en la que se desarrolla su forma de hacer ensayo con €l ciney
de incluir en é ala subjetividad se pone en pie un modo de hacer cine que creo necesario
en nuestro actual panorama cultural.

En € territorio del cine de no ficcidn se estan trazando caminos de reconstruccion del cine
como via para la reflexion y la busqueda de un sentido a lo rea. Oponiéndose
subversivamente a la consideracién medidtica y postmoderna de la imagen como un mero
simulacro o espectaculo, se levantan obras filmicas como las que analizamos que realizan
un acercamiento auténtico y profundo a la realidad. Con estas formas de construccion
filmica se rescata un modo muy vaido de dotar a la imagen y a sonido de grandes
capacidades para conocer y reflexionar. Se les dota de un gran poder, pero en este caso es
un poder que libera.
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