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ABSTRACT: Tras € estreno de su serie televisiva The Kingdom, 1994, Lars Von Trier
afronta su carrera cinematografica desde otra perspectiva: las consignas del DOGMA
niegan su pasado formalista y barroco y abandonan radicalmente el esteticismo que
habia caracterizado al director danés en busca de un improvisado efecto de realidad. En
ese punto de traspaso se halla precisamente este producto de televisivo que plantea la
coexistencia de dos mundos, €l real y el fantasmagorico, € cientifico y e sobrenatural,
parael cual Von Trier alna dos escrituras, la cinematograficay latelevisiva. Las dos le
serviran sin duda para reflexionar acerca de algunas de las constantes que aparecen en
Su carrera, especialmente, sobre los conceptos de indentidad individua e identidad

nacional.

I ntroduccién

En 1994, el director cinematografico Lars von Trier irrumpe en €l panorama televisivo
danés con la miniserie Riget (The Kingdom), un producto realizado para la
Radiotelevision publica de Dinamarca (DRTV) que tendria continuidad tres afios
después y que determinaria el inicio de otro modo de entender la produccién para la
pequeiia pantalla en dicho pais. La participacion televisiva de uno de los directores
cinematograficos mas emblematicos de Dinamarca supone, sin duda, una valorizacion
del propio medio, pero, ademés, hace que el producto resultante se nutra de muchas de
las caracteristicas autorales que Von Trier exhibe en sus peliculas. The Kingdom
deviene punto de fuga en un sistema de trabajo excepcionalmente dotado de identidad,
porque sobre él impera un sentido de la produccion en cadena, de la fabricacién por
encima de la creacion. De este modo, la serie no pasd desapercibida ante € publico y

ante la critica danesa y, no en vano, se hizo con los premio Bodil y Robert de la



Asociaciéon de Cineastas y la Academia de Cine de Dinamarca un afio después de su
estreno’.

Aparentemente se trata de una serie de médicos, pero solo aparentemente, porque pronto
da cuenta de otro tempo, de otro contenido y, en realidad, de otro género. Jason Jacobs
lainscribe en un nuevo modelo de lo que se podria denominar hospital drama, teniendo
presente que su esencia, en realidad, explora en otros géneros substanciamente
apartados de | as habitual es tramas médicas que rigen este tipo de productos?. Las tramas
Se enzarzan en una intriga propia del thriller, de manera que va quedando a margen €l
enfoque de caracter mas socia que suele presidir generamente este tipo de productos.
Los médicos son simplemente los habitantes de un reino encantado, un hospital que
despierta de sus entrafias un pasado turbio y perturbador, dominado por una fuerza
sobrenatural. El conjunto del argumento se constituye como la blsgueda epistemol 6gica
de este pasado en el que los protagonistas se sumergen con €l fin de esclarecer todo

aguello que este les brinda.

Principesdelalucidez en el reino delosidiotas

A menudo comparada con su coetanea Twin Picks, The Kingdom es sin duda una serie
exploratoria que confronta dos universos coexistentes en un mismo espacio. Sin
embargo, estos se ignoran mutuamente hasta que su encuentro provoca la crisis que
origina € relato. Por un lado, se aprecia el mundo al que pertenecen los médicos, un
entorno racional, cartesiano, donde todo esta sujeto a una explicacion. Por € otro, se
abre un universo impreciso, absolutamente sobrenatural, donde el raciocinio no tiene
lugar y cuyas normas estén sujetas a una liturgia que escapa de cualquier sentido de la
l6gica que se aplicaria desde la primera dimension descrita. El trasvase de los
personajes de un espacio a otro representa no solo esa idea de busqueda, sino también
larevelacion de unarealidad irreal que lleva soterrada mucho tiempo.

El persongje de la sefiora Drusse, una anciana ingresada en el hospital con poderes de

meédium, desarrolla una faceta detectivesca en la penetracién de ese universo del

! The Kingdom se impuso ese afio a la exitosa El vigilante nocturno (Nattevagten), de Ole Bornedal, de la
cual se hizo un remake para Hollywood.

2« __it could be wrong to classify new hospital dramas as unremittingly speedy and fast paced. Indeed it is
one of the discoveries of Larsvon Trier's hospital-based mini-series Riget/The Kingdom (1994) the
hospital could function as a setting for the gothic and uncanny, depicted at arelatively slow place’.
JACOBS, Jason. Body trauma TV. Londres: British Film Institute, 2003, pag. 67.



inconsciente y actla como puente entre la realidad cientifica de los médicos y la
irrealidad de los espiritus que subyacen en el edificio del Reino. La idea de estos dos
universos, sin embargo, resulta una constante en la obra de Lars Von Trier. Dicho autor
parte a menudo de la contraposicion entre dos realidades que lidian entre si y del acceso
de determinados personges de un ambito al otro. La adscripcién del individuo a una
comunidad hermética y de normas estrictas traza, en buena parte de las peliculas del
director danés, unalineadivisoriaentre laidentidad colectivay laindividual.
Rompiendo las olas (1996), Los idiotas (1998), Bailar en la oscuridad (2000) o
Dogville (2003) explican historias de circulos muy reducidos, con unas normas tan
férreas que transgredirlas resulta siempre traumatico para € personaje mas disonante
respecto a ese circulo. Reafirmar la propia identidad es siempre un proceso de
aprendizaje y autosugestion que desemboca siempre en ruptura. Este dilema entre la
integracion y la transgresion, entre la asimilacion a una identidad colectiva y la
reafirmacion de la identidad personal, vuelve a desdoblar, como ocurre en The
Kingdom, los mundos posibles en los que los persongjes se ubican. Existe, por un lado,
un mundo aparentemente mMas normativo, con unas pautas de comportamiento
rigidamente marcadas y, por otro, un segundo universo més platénico® que se manifiesta
como Via de escape y que se diferencia incluso a veces formalmente del primero. Es €l
caso de Bailar en la oscuridad, donde existe una distincion abismal entre las secuencias
de musical, con més colorido y con la camara més estética, y lasreales.

En ese mundo més platdnico, supuestamente mas irracional teniendo en cuenta laldgica
de la comunidad en la que se inscribe, se sitlla en muchas ocasiones la figura de un
persongje aparentemente ingenuo o débil fisica y/o moramente que, en realidad, acaba
revelandose como el més lUcido. Sucede en todas | as pelicul as anteriormente citadas, sin
duda con absoluta explicitud en Los idiotas, y, por supuesto, en Bailar en la oscuridad,
donde la ceguera de la protagonista le permite ver mas alé de 1o que alcanza cualquier
mirada. Y The Kingdom no escapard a esta obsesion a presentar a dos lavaplatos con
sindrome de Down como los que poseen la informacion privilegiada acerca de los
entresijos del embrujo del Rigshospital.

De esta manera, estos personagjes que, aparentemente, se sitlan en una relacion de

desventgja, estan dotados de una sensibilidad especial que les coloca en una posicion

% Entendemos aqui universo platénico en el sentido més amplio del término, como el ideal de
representacion del entorno a que algunos de los personajes de Von Trier aspiran.



mas elevada por lo que se refiere a la comunicacion con lo sobrenatural: Bess, la
protagonista de Rompiendo las olas, con un dios creado a su medida, o0 Selma, la de
Bailar en la oscuridad, con unaidea de Destino. Y, en The Kingdom, la representacion
del mas dla resulta ser la manifestacion del  espiritu, cuya presencia solo pueden
percibir aquellos persongjes que, en cierta medida, viven a margen de las normas de la
comunidad del hospital. No exclusivamente los lavaplatos poseen una destacable
lucidez, también la sefiora Drusse o0 € joven doctor Krogjog, capaz de captar la
natural eza fantasmagarica de su propia pareja, se revelan como mas cuerdos que €l resto
del hospital. Sin duda, para ellos no existe quiebra entre la presencia y la ausencia, de
modo que la cienciaficcidn se convierte, paraddjicamente en el contexto del hospital, en
pura ciencia’ y, a su lado, los personajes aparentemente cuerdos se acaban revelando

como absol utos estlpidos.

Laresurreccion del Reino como Nacion

Glen Creeber sostiene también que la serie reflexiona sobre e concepto base de
identidad y |a extiende no Unicamente a la integracion del individuo en la colectividad.
Creeber detecta en The Kingdom la crisis de un Hospital/Nacion que es plasmada a
través de la ruptura entre un pasado cultural arcaico y, sin embargo, autéctono, y un
presente globalizado y estandarizado por la propia ciencia: “The Kingdom represents
and dissects a national unconcious, exploring the role of cultura memory in the

construction of both personal and national identity”>

. Este pasado se encuentra en las
raices del propio hospital. Por €ello, todo lo que se refiere a ese mundo tanto onirico
como espiritual desarrolla un proceso de emersién ala superficie.

La secuencia que sirve como prologo detalla los origenes del lugar donde ahora se halla

The Kingdom. La cdmara se sumerge en las profundidades de la tierra para alcanzar las

* Para Paul Virilio, la ciencia ficcién se manifiesta por laincompatibilidad entre la presencia humanaen
el universo y varios niveles de anestesia de la conciencia que nos inclinan a ver mundos paralel os,
agujeros negros en el plano de la representacion. Eso niega, en cualquier personaje con una dimension
mas visionaria, unainterpretacion fabulada e irreal de todo lo que acontece a su arededor. VIRILIO,
Paul. The Aesthetics of Disappearance. EUA: Semiotext, 1991, pags. 75-76.

® CREEBER, Glen. Serial Television. Big drama on the small screen. Londres: British Film Institute,
2004, pag. 65.



raices de ese sitio sobre el cual se edifica el centro médico. Y, a continuacion, un rio de
sangre atraviesa las puertas del Reino manifestandose de nuevo. La panoramica hacia el
interior, por debajo de latierra o del nivel del mar, es comun en diversos films de Von
Trier. Europa (1991) trabaja con esta idea como simbolo de la busqueda de unas raices
sepultadas por € paso del tiempo y en El elemento del crimen (1984) el protagonista
consigue encontrar, a final del film, alguna de sus respuestas debajo de latierra

El edificio acanza, en este sentido, una dimensién metaférica. Todo aguello que
corresponde a ese universo pasado se sitUa, pues, en la parte inferior del edificio,
mientras que e mundo racional y cientifico tiene su sede en la seccidn superior. Los
pasillos del subterraneo del hospital se constituyen como un auténtico laberinto que
esconde elementos insospechados, amén de los espiritus que habitan en ellos. Esta
estructura laberintica existe ya en otras peliculas de Von Trier que se basan en la
busqueda interna o externa de alguno de los persongjes. En Europa, por gemplo,
devienen un auténtico laberinto los vagones del tren, por algunos de los cuales su
protagonista nunca ha transitado. Y en El elemento del crimen, la propia investigacion
en si resulta un laberinto en si mismo.

En esta parte del edificio esta la vivienda del doctor residente Kroghoj, una sala en la
gue este médico vive, trabajay trafica con todos los elementos que tiene a su alrededor.
O d archivo donde se guardan, precisamente, las vivencias pasadas en forma de
historial médico y donde habita un perro, de gran similitud con € que da nombre a
Dogville, que actia como un Cerbero guardian del reino de los muertos. También agui
se halan las cocinas, en las que los dos lavaplatos citados avanzan parte de los
acontecimientos al espectador. Y se ubica ademas en este sector un particularismo —y
elocuente a efectos de lo venimos comentando- departamento de andlisis del
subconsciente a través de los suefios. De esta manera, The Kingdom no escapa a una
lectura freudiana segin la cual todo € relato es una constante excavacion al
inconsciente, como ocurria también en El elemento del crimen, dominada por una
narracion cuya estructura deriva del proceso de hipnosis a que se somete €
protagonista para recuperar sus recuerdos.

A esta misma altura, donde se cita lo irracional, lo fantasmagorico, o que pertenece al
pasado, se puede situar € archivo del hospital, desde donde se accederd a los

expedientes antiguos que ayudaran a evadir diversas dudas que van surgiendo a los



largo de la serie. Y, no casuamente, cobraran cierto interés, en este nivel del edificio,
los elementos simbdlicos del agua y la sangre como flujos por donde transita €l
recuerdo, lo pasado y lo presente. De hecho, al margen de la sangre, latierray el agua
son los conceptos que fundan la historiay que, al mismo tiempo, la tapan y la ocultan,
como insinda € director en otras de sus peliculas. Tanto es asi que € protagonista de
Europa morira ahogado ante la imposibilidad de reconstruir un continente con las
heridas demasiado abiertas todavia. Y, del mismo modo, en Bailar en la oscuridad, el
rio, después de la muerte del policia asesinado a manos de la protagonista, aparece
como sefial de putrefaccion y final.

En los pisos superiores se alza, en cambio, €l imperio de lo cerebral. Alli se encuentran
los quiréfanos, las salas de reuniones, y ,en definitiva, o que procederia a un hospital en
el sentido estricto. Los ascensores constituyen un espacio de traspaso entre un estado y
el otro. No en vano es aqui donde pervive, encallado como en un limbo postmoderno, €
fantasma de Mary, la nifia que fue asesinada en el hospital y por la cua empiezan las
Investigaciones acerca de |0 sobrenatural en El Reino.

Esa mirada hacialos nifios, casi siempre como objeto de unaintencidn perversa, aparece
como una constante en la obra de Von Trier. En The Kingdom no sblo se trata del
fantasma de Mary, también cobra interés Mona, la nifia a quien el doctor Helmer ha
dejado en estado vegetativo tras una operacion y que guarda esa faceta ingenua y a
mismo tiempo turbia. Lo mismo sucede con El elemento del crimen, que tiene como
movil de los asesinatos las nifias, incluso algunas con un gran parecido respecto a las
gue aparecen en The Kingdom. Y también en Europa los nifios tienen su parte perversa:

dos menores suben a tren para perpetuar un asesinato.

Reescribiendo Hamlet

Las referencias a Hamlet son ineludibles, y la concepcion del edificio del hospital como
un Helsingor renacido, que domina también el estrecho entre Suecia y Dinamarca,
resulta muy elocuente. En la azotea de este edificio, representacion del punto extremo
de la racionalidad habiendo cuenta de la carga ssmbdlica del espacio, Stig Helmer, €l
medico sueco recién llegado, inadaptado y profundamente antidanés, revela sus

confidencias a un dios que ocupa € mismo lugar que el espectador y observa através de



unos prisméticos las costas suecas que, a pocos kilémetros del hospital, parecen distar
una eternidad. Mas que nunca, para el doctor Helmer, algo podrido huele en Dinamarca.
The Kingdom reaviva €l viejo mito danés donde el espiritu del soldado que guarda la
fortaleza de Helsingor despierta ante la invasion de Dinamarca. De este modo, observa
los conceptos de indentidad nacional e individual como conceptos inestables: del mismo
modo en que los Grganos se pueden cambiar, como sucede con un higado que el doctor
Bondo se implanta voluntariamente para la causa cientifica, también las identidades son
absolutamente mudables®. La serie de Lars Von Trier disecciona, pues, aspectos como
la identidad nacional y la globalizacion en una Europa compuesta por diversas
identidades, reconstruidas y edificadas después del horror de la guerra. El tema no es
nuevo: una reflexion similar aparece en El elemento del crimen, donde Europa se
contrapone a El Cairo, como continente que tormenta la vida del protagonista.
Precisamente este llega a sentenciar: “parece que Europa no me dejara descansar”. Y,
por supuesto, en la propia Europa, que dega a su protagonista americano, Leopold
Kesdler, con una permanente incomprension ante las diferencias de una Alemania
destruiday dividida.

El Reinoy su Dios. La mirada del prestidigitador

En la reescritura del vigjo mito danés, € director deja visibles sus huellas. A menudo
nos ofrece, practicamente a modo de separador de la serie, una vista aérea ddl edificio
gue culmina la simbologia vertical de los espacios. Se trata de un plano cenital que
domina la totalidad de la estructura de hormigon y que da cuenta de una mirada
omnisciente, que esta por encima del propio relato y que revela la presencia
extraordinaria de un realizador que se erige como dios. Esta connotacion teoldgica
subyace, en realidad, en précticamente toda la obra de Von Trier, no Unicamente por €l
espiritu de sacrificio y resignacion gque domina las acciones de muchos de sus
persongjes y gue poco a poco se convierte en designio de salvaciéon y/o muerte, si no
también por la constante presencia de un juego de prestidigitacion representado através
de las voces en off, la visualizacion desnaturalizada de los espacios y la continua
presencia de un destino irremisible a que los protagonistas no se pueden negar. Destino,

® CREEBER, Glen. Serial Television. Big drama on the small screen. Londres: British Film Institute,
2004, pag. 66.



a su vez, donde aparecen los conceptos de misericordia'y perdon, como en Dogyville, en
Bailar en la oscuridad, en Rompiendo las olas o0 en la propia Europa.

Lamirada cenital como alegoria del concepto de creacion aparece también en Europa y
reaparece en Dogville, donde la camara muestra todo €l territorio desde una vista aérea
para situar a espectador. La representacion del espacio a través de la idea de magueta,
como sucede con € tren en miniatura de Europa, también se manifiesta en The
Kingdom, cuando €l doctor Kroghoj muestra el cementerio en miniatura donde figuran
los nombres de todos los fallecidos en el hospital.

Todo ello no es més que la voluntad de Von Trier de mostrar sin reparos la presencia de
un narrador gque esta por encima de |os personagjes y que es gjecutor de los artilugios de
todas sus tramas. Precisamente, The Kingdom, como producto situado en la frontera de
los dos estilos que ha exhibido Von Trier hasta ahora en su carrera, hace visible en todo
momento el artilugio audiovisual desde su lengugje televisivo, e cual le sirve para

escenificar, sencillamente, otrarealidad.

Realidades cinematogr aficas y fantasmagor iastelevisivas

Lareflexiéon que plantea The Kingdom sobre la identidad nacional del reino danés, sobre
su pasado y sobre su presente globalizado e influenciado por otras culturas, genera un
discurso paralelo sobre la autenticidad de laidentidad audiovisual. Si la serie representa
la citada separacion de dos mundos -€l racional y € irracional, el presentey € pasado,
el globalizado y €l local- dicha bifurcacion se manifiesta también en la dicotomia
lenguaje cinematografico/lenguaje televisivo. A la gramética cinematogréfica le
corresponden muchas de las pautas que Lars Von Trier desarrollara més tarde en su
manifiesto DOGMA. La impunidad con la que € director desecha algunas de las
normas estdndar de la realizacion, como la ausencia de continuidad directa en €
montaje, la presencia constante de luz natural, o la ruptura con laley del salto de gje,
abre un camino hacia la recuperacion de una autenticidad en la representacion
cinematografica. El uso de este lenguaje corresponderd, sin lugar a dudas, a aquellas
situaciones de la serie que se ven envueltas de un pretendido realismo y donde se
impone laracionalidad citada anteriormente.

A estos aspectos se le yuxtaponen, por otro lado, algunos elementos més propios del
lengugje televisivo que rechazan en buena medida algunas de las nociones béasicas del



realismo: aparecen en numerosas ocasiones trucajes propios de la pequeiia pantala,
como superposiciones de imagen o el uso de pantallas de chroma para escenificar esa
dimension fantasmagoérica que emerge ante la realidad. De esta manera, Von Trier
accede, mediante el medio televisivo a la idea atévica del los trucgjes audiovisuales
como instrumento de representacion de lo sobrenatural’. De hecho, el uso del chroma y
la superposicién de las imégenes aparecia yatanto en El elemento del crimen, cuando €l
detective reflexiona encimade unabalsaen el rio y las aguas se convierten en imégenes,
como en Europa, donde el nifio asesino se sobrepone a un flash explicativo que vendria
a ilustrar e movil del asesinato. Asimismo, se da, como ocurre en television, un
encadenamiento de las tramas en el mismo espacio, la aparicion de los titulos de crédito
sobre una careta de inicio, la generacion de unas hipétesis antes del cierre del capitulo,
la aparicién de elementos que juegan con la imagen difusa, como los monitores de
vigilancia, por gjemplo, o € tratamiento del color en la imagen para que parezca méas
antigua o destaque sobre un color mas apagado. Es de recordar, en este sentido, €l virge
gue experimenta la televisiva Medea (1988) en susimagenesy la alteracion del color de
algunos elementos en Europa.

A su vez, la contraposicion entre unos recursos mas propios de latelevision y otros méas
caracteristicos del cine recuerda la diferencia entre el formalismo estético desmedido de
la etapa previa a The Kingdom y el estudiado trazo improvisado de sus producciones
posteriores. De hecho, en € punto en que se sitta dentro del conjunto de la produccién
del director danés, “la serie podia describirse como un gran gesto de huida. En primer
lugar, y sobre todo, con ella trataba de escapar de si mismo, del Lars Von Trier
perfeccionista, adicto al trabajo y maniético del control cuya Ultima pelicula, Europa,
habia sido sintomética al respecto”®,

En un medio absolutamente globalizado como es latelevision, Von Trier demuestra que
existe otra cara, lade latelevision de autor, que permite hablar un lenguaje propio y que
transporta algunas de las caracteristicas del cine como medio que consigue sobreponerse
alainvasion de otras culturas. Los elementos que pertenecen a lenguaje més televisivo
son simplemente la manera de manifestarse de un entorno a otro, del cine, ala pequefia
pantalla. La televison es pues & medium en & sentido estricto: como vehiculo

"“Thetrick, intelligently applied, today allows us to make visible the supernatural, the imaginary, even
theimposible”. SADOUL, Georges. Georges Mélies. Paris. Seghers, 1961.
8 STEVENSON, Jack. Lars Von Trier. Londres: British Film Institute, 2002, pag. 118.



audiovisual y como canal de paso de lo muerto a lo vivo, en tanto que, a través de las
técnicas propiamente televisivas, se retrotrae ese pasado de las entrafias danesas al
presente cientifico y racional del hospital moderno y globalizado.

The Kindom es sin duda una produccion que se cuestiona no solo sobre la identidad
individual y nacional, sino que establece una reflexion sobre la naturaleza del ciney la
television. Donde, paraVVon Trier, e cine debe ser unarevelacion de larealidad, y asi 1o
demuestra en la obra posterior a The Kingdom, la television resulta la representacion de
lo inexistente, puro artilugio. Puestos de lado, cine y television representan, en esta
serie, las dos caras de una misma moneda que se entretiene en mostrar con descaro e

ironialas cuestiones del sery €l no ser.
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