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ABSTRACT: El cinema europeu ha seguit historicament una trajectoria marcada per la
recercadel seu tret diferencia en lariquesadramatica de larealitat. Actualment, estroba en
un moment que es caracteritza per la proliferacio de cineastes que S interessen pel
documental i per larecerca de nous senders expressius que donin compte de la complexitat
del real. Aquestes noves retoriques deixen de circumscriure les mirades documentals ala
realitat visible i objectiva per enfrontar-se ales fissures del real, des d on emergeix
I"imaginari i el simbolic. Lesimatges documentals contemporanies sorgeixen aleshores

d’ una observacio atentaalainvisibilitat de laredlitat i ala sevadimensié sentimental, que
prové directament de la mirada interior del cineasta. Davant d’ aquest procés, |’ estatut de

I" espectador documental es redefineix. L’ espectador documental es veu forgat a abandonar
laseva situacio classicalligada ala creenca en unarealitat objectiva per acabar endinsant-

se en els paranys de la seva propia emotivitat.



MIRADESA L’INVISIBLE. Una certatendencia del documental contempor ani

1. El Cinema Europeu i lariquesa dramatica de larealitat

El genere documental ha experimentat en els Ultims anys una revifada dintre del panorama
de la producci6 cinematografica europea. Una empenta que ve donada tant per la
proliferacio de pel-liculesi cineastes que s interessen per laredlitat, com per larecercade
nous senders expressius que denoten una mateixa inquietud: la necessitat de donar compte
de lacomplexitat del real. Una necessitat que sembla dedlliurar la mirada documental de la
fal-lacia de |’ objectivitat, I’ombra de la qual ha acompanyat a aquest génere cinematografic
a llarg de la sevatrgjectoriai, essencialment, des que el terme fou encunyat pel
documentalista escoces John Grierson en la decada dels vint. Tanmateix, cal no passar per
alt que lahistoria del génere documental és plena d’ exemples que mostren el desig

d abastar la profunditat de larealitat, més enlla de la seva visibilitat, per no dir que cada
unade les pel -licules ha esdevingut unalluita, un anar al’ encontre de lallibertat de la
mirada documental. Les cadenes del documental sovint han estat, doncs, ficticies, més que

no pas reals.

So6n autors com Chantal Akerman, José L uis Guerin, Boris Lehman, Agnés Varda, Joaquim
Jorda, Victor Erice, Claude Lanzmann, o Johan van der Keuken entre d’ altres, qui
testimonien aguesta voluntat d’ abandonar les ombres d’ un empresonament protagonitzat
per la sobrevaloracio del caracter indiciari de les imatges cinematografiquesi per lafe
dipositada en les formes visibles de laredlitat. La mirada documental inscrita en elsfilms
d’ aquests autors deixa de restringir-se a visible, per endinsar-se en I’ exploracié de la
invisibilitat que hi subjau. Unainvisibilitat que emergeix precisament de lesinevitables
fissuresde laredlitat en el moment d’ enfrontar-se als ulls del cineasta, i que no ens revelen
altra cosaque I'imaginari, o e simbalic, acaba per impregnar decididament el real. La
cineasta belga Chantal Akerman intueix aquesta dimensié en parlar de la seva pel -licula

documental De I’ autre coté (2002): “ Apres le documentaire tourné, et monté, s'il n’ ouvre



pas une breche dans I’'imaginaire, s'il nes'y glisse pas de lafiction, alors pour moi, il n’est

pas un documentaire”?.

Aquesta necessitat de desvetllar la naturalesa simbolicade laredlitat en lesimatges
documental's, de buscar la seva ombra oculta capag d’ expressar una autenticitat, entronca
amb latrgjectoriadel Cinema Europeu qui, tradicionalment, hatendit a buscar en larealitat
el seu tret diferencial tot aprofitant-se de la sevariquesa dramatica. Tant en el Neorrealisme
italia com en la Nouvelle Vague francesa, per citar as dos moviments més significatius de
lamodernitat europea, €l's cineastes europeus han tendit a buscar les fissures de laficci6 tot
deixant penetrar lapetjadadel real, i amb |’ objectiu de trobar-hi una veritat. En I’ actualitat,
el documental europeu rastrejai explorael monrea i visible, per acabar topant
inevitablement amb les fissures de la propia realitat. Unes fissures per on emergeix la
dimensi6 de l'imaginari, del simbdlic, que pot precisament mostrar-se através d’ una major
oberturai llibertat de la mirada documental. El tedric Guy Gauthier anomena al's cineastes
contemporanis que treballen aquest territori “els documentalistes solitaris’ tot afirmant que
“contrairement a une idée regue, le documentaire se donne rarement comme transparent par
rapport au réel. Le point de vue de |’ auteur, sa personnalité, ses opinions, sa volonté de
convaincre, transparai ssent explicitement, d’ ou |’ acceptation a peu pres généralisée de
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I’ expression ‘documentaire de création *”“. SOn cineastes, conclou, que es dediquen a

I’exploracié del tempsi als viatges interiors.
2. Oberturai llibertat de la mirada documental contemporania

Una sequiéncia del documental El cielo gira (2004), de Mercedes Alvarez, pel -licula que
sona amb forca en els més prestigiosos festivals de cinema documental d’ Europa d’ aquest
any 2005, ens serveix per exemplificar aquesta certa tendéncia el documental europeu
contemporani i que es resumeix amb la contudéncia amb que la seva mirada es deslliura del
requeriment de I’ objectivitat tot obrint-se ala captura de la complexitat del real. Aquesta

seqgiencia conté unaimatge especialment colpidora que confirma el radi d actuacié de la

! AKERMAN, Chantal. Autoportrait en cinéaste, Paris : Cahiers du Cinéma/Centre Pompidou, 2004, p. 98.
2 GAUTHIER, Guy. Le documentaire, un autre cinéma. Paris : Nathan Cinéma, 1995, p.239.



miradainscritaen el film, aquest grau de I’ oberturai lallibertat de les seves possibilitats
d’ actuacid. Es unaimatge que ens revela, a nosaltres espectadors, la dimensié de
I"imaginari, que no pot ser vist perd que, tanmateix, el documental ens ofereix en formade

vertaderavivénciafilmica

Laimatge en questi6 obrala primera part del documental, que duu precisament per titol
“Otofio. Las cosas aparecen”, i mostra un paisatge rural, observat através de lafinestra de
la casa aon lacineasta va néixer. Es un paisatge sec, propi dels pobles de I’ Espanya endins.
Només alguns arbres i matolls vesteixen |’ aridaterra. El plaesfix i la cineastal’ aguanta
[largament. La seva veu en off s hi superposa: “(...) He detenido laimagen porgue, segun
cuentan quienes se quedaron aqui, este lugar ha permanecido igual desde entoncesy porque
aqui esta enterrado mi padre. Aungue este lugar, tal y como era por primeravez ante mis
0j0s, yano puedarecordarlo”. De sobte, laimatge pren un nou rumb perque esdevé
testimoni de larecerca dels rastres, els Ultims rastres, de lainfantesa de la cineasta. Ens
revelal’ honest gest que recull alo que el paisatge ha estat capag de retenir, laseva
memoriainvisible mésenllad alo que s hi pot veure. | és que com diu Manlio Brusatin:
“laverdad de unaimagen nace de su sugestion, que es su extension posible, el lugar donde
su sombra se alarga’>. L’ espectador rep la vivéncia filmicade I’emocié que s hi projectai
gue és €l resultat d’ aquest trgjecte de la mirada documental que persegueix captar I’ ombra

d'un paisatge, €l Iloc on roman el passat, lamemoria de la cineasta.

Aquestaimatge, que Xavier Antich ha qualificat precisament d epifania’, mostra
efectivament lamagnitud i les conseqiiencies de I’ obertura de la mirada documental
contemporania. Laimatge documental del paisatge expressala sevadimensio simbolicaa
través de laveu en off de la cineasta qui reconverteix aixi la mirada projectada sobre el
paisatge. Aquesta mirada no es contenta amb explorar I’ exterior sind que s obraal’interior,
al’imaginari intim de la cineasta, per desprésirradiar el paisatge. EI simbolic emergeix a
través d aquest trgjecte de lamirada, de I’interior cap al’ exterior, i revelal’ existenciade

lesfissures de laredlitat.

SBRUSATIN, Manlio. Historia de lasimagenes. Madrid: Julio Ollero Editor, 1992, p.19.
* ANTICH, Xavier. “Potencia estética’. La Vanguardia. Miércoles, 16 Marzo 2005, p. 42. “Fueron cinco
minutos, pero suficientes, para que todos supiéramos que aquella secuencia era una epifania’.



Un altre documental que jahem mencionat, De I’ autre coté (2002) de la cineasta belga
Chantal Akerman, presenta aguest mateix procés en les imatges del paisatge de la frontera
fisicaentre Mexic i Estats Units. Un paisatge que se' ns ofereix irradiat per la mirada
interior d’ Akerman. El documental, en haver estat testimoni de la paraula dels familiars
dels mexicans que, clandestinament i sense fortuna, han intentat passar la frontera, és
testimoni del paisatge a on Akerman busca els rastres dels aventurers, morts i desapareguts
precisament alafrontera. Lesimatges d’ Akerman busquen fer visible la seva presencia
invisible, la seva abséncia, através de la seva mirada inevitablement afectada, i demostren,
com assenyala Caroline Champetier, la sevallibertat: “ Chantal était d§apluslibre que

beaucoup de cinéastes, plus libre que moi””.

2.1. Lamort, unagran invisibilitat

El gest documental d’ enregistrar I’invisible troba en les diferents manifestacions dels
efectes de lamort, un dels moments més fertils per ala seva concrecio filmica. El gest
cinematografic d’ enregistrar les conseqiiencies de lamort, els seus rastres, suposa un
exercici de memoriadocumental, jasigui col-lectivao individual, que desitja deixar
constancia de la seva existencia justament en el moment en que la seva intangenciajano és
visible per al’ ull huma. Tanmateix, Jean Breschand afirma que “la memoriano es
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inmaterial, estainscritaen la carne del mundo””, i éslamirada documental qui la pot

rescatar, tot recorrent a una miradainterior, per després oferir-lacom avivéenciafilmica.

Larelacio del cinemaamb lamort és connatural a naixement del cinematograf si bé és
necessari recordar €l nom del teoric francés André Bazin quan parlem d’ aguesta relacié.
André Bazin, en e seu intent per desxifrar I’ essencia del cinema, va construir la sevateoria
entorn d’ una concepcio funerariade I’ art cinematografic en un moment en que les grans
corrents realistes del cinema europeu donaven el's seus primers passos. Per a Bazin €l

cinemano famés que agafar el relleu de les demés manifestacions artistiques per plasmar

5 CHAMPETIER, Caroline, “Del’ autre coté’. En : AKERMAN, Chantal, op.cit., p.213.
® BRESCHAND, Jean. El documental. La otra cara del cine. Barcelona: Paidds/Cahiers du Cinéma, 2004, p.
48.



les ansies de |"home de vencer ala mort. “La muerte no es mas que lavictoriadel tiempo.

Y fijar artificialmente las apariencias carnales de un ser supone sacarlo de la corriente del
tiempo y arrimarlo alaorilladelavida’’, una senténcia aquesta que resumeix la primera
gran aproximacio ontologica a mitja cinematografic. Tanmateix, e documental
contemporani obra un nou sender en buscar la seva essencia no ja en les capacitats del
cinema per retenir un moment de lavida, sind en la necessitat de donar compte de les
consequencies del pas del temps. Busca, com déiem, filmar elsrastres, invisibles, de les
consequencies de I’ actuacié de lamort. Tasca aquesta gens facil, com recorda el
documentalista Jean-Louis Comolli, “el hecho de estar tan estrechamente adosado ala
muerte, conduciriaa cine ano poder afrontar |a representacion de la muerte sino de manera

"8 El documental

indirecta, mediante trucos y recursos de artificio, mediante laficcion
contemporani afronta aquesta representacio atraves de les fissures de lareditat, aixo és, a

través de I'imaginari.

Es possiblement la representacié documental de I’ holocaust nazi el més gran repte assumit
pel documental contemporani en aquesta direccié. En aquest cas, les conseqliencies de la
mort col -lectiva s assumeixen documentalment a través d’ un doble interrogant. D’ una
banda, com representar allo inimaginable, i de I’ altra, com assumir €l llegat deixat pels
espais destinats a unamort salvatge i col -lectiva d’ aquesta magnitud. Tant el documental
Nuit et brouillard (1955) d’ Alain Resnais, com Shoa (1974-1985) de Claude Lanzmann
suposen sens dubte els dos exemples paradigmatics de com s han resolt aquests
interrogants. Resnaisi Lanzmann acudeixen primerament ala paraula dels supervivents per
rescatar la sevamemoria. Renais ho faatravésdel text escrit i llegit per Jean Cayrol,
mentre que Lanzmann prefereix recorre a multitud de testimonis, tant jueus com oficials
nazis, per intentar expressar € pes de |’ horror de la xoa. Segonament, perd, Resnais recorre
alasevamiradainterior i Lanzmann aladels seus personatges, per observar els espais que
foren protagonistes de I’ holocaust. Resnaisi Lanzmann van alarecerca delsrastres de la
barbarie que romanen en el paisatge, ara buit i desértic, dels camps de concentracio en

I"actualitat. Compartim amb Vicente Sanchez Biosca, a proposit de Shoa, que “si hay

"BAZIN, André. ;Qué es el cine?. Madrid: Rialp, 1990, p. 23.
8 COMOLLI, Jean-Louis. Filmar para ver. Escritos de teoria y critica de cine. Buenos Aires: Simurg, 2002,
p. 181.



imagenes documentales en este filme, éstas surgen del reencuentro entre los lugares del

pasado y |os testigos que han sobrevivido”®

. Un dltre cop, lamirada documental és capac de
desvetllar lainvisibilitat, els sons llunyans de | horror nazi, através de lasimple

contemplacio del paisatge qui ha estat, precisament, capag de preservar-ne la seva memoria.

2.2.L’invisible, font del sentimental

Desvetllar I'invisible que subjau alaredlitat fisicai visible implica, com véiem, un exercici
de miradainterior. Es aquesta mirada qui irradia després laredlitat, de la qual n’ extreu la
seva dimensi6 simbolica desvetllant-se, com veiem, |” actuacio de I'imaginari. Habitual ment
aquest invisible es relaciona amb els fantasmes de la mort precisament com a resultat

d’ aquest necessari trgjecte de la mirada documental, de I’ interior cap al’ exterior. | aguest
trajecte té com a consequienciaimmediata que les imatges documentals S impregnin d’ una
sentimentalitat. Sempre en darrerainstancia, lareadlitat és observada através d’ una
sentimentalitat, bé associada al’ univers particular del cineasta bé als universos emocionals
dels personatges que poblen € film. L’invisible, llavors, s acaba descobrint através de
I"exploracié d aquests universos sentimentals que, en el cas del documental, romanen

ancoratsen €l redl.

Ladimensio simbolicai sentimental de les imatges de documentals contemporanis com ara
El Sol del Membrillo (1992) de Victor Erice o En Construccion (2001) de José Luis Guerin
no s expliquen sense aquest proceés. Sota |’ aparenca d’ unaintuicio, lesimatges d aquests
documental's aconsegueixen desvetllar el sentit latent, emotiu, que subjau alaredlitat. Erice
explorael mon oniric del pintor Antonio Lépez per trobar resposta al procés del pintor en la
seva tasca de pintar un arbrei els seus fruits, el codony, en un instant de llum precis. Es
precisament el fruit i el que amaga, descobert através del somni, qui ens desvetlla aquesta
dimensié emocional de latascadel pintor. Guerin, per la seva banda, explora els universos
sentimentals de la gent d'un barri en plena metamorfosi, els espais del qual son destruits per

construir-hi noves vivencies. Guerin en desvetllala memoriainvisible de tot allo que esta

® SANCHEZ-BIOSCA, Vicente. “Hier ist kein warum. A propésito de lamemoriay laimagen de los campos
delamuerte’. En AAVYV. La memoria de los campos. El ciney los campos de concentracion nazis. Valéncia:
LaMirada, 1999, p. 21



apunt de desaparéixer. Aquests espaisjano son neutres sind que en ser irradiats per la
miradainterior de Guerin, expressen una sentimentalitat. Aquella que ha quedat inscritaen
els fotogrames del film després que lamirada del cineasta s hagi detingut a contemplar e
pai satge.

3. Obrir I'imaginari de |’ espectador

El documentalista Jean-L ouis Comolli creu que “lo que ocurre en un film no es otra cosa
que lo que le sucede al espectador” '°. Les mirades documental's que ens revelen la dimensié
del’invisible, del’imaginari, repensen inevitablement, € Iloc de I’ espectador. Podem
afirmar, doncs, que son de diversa naturalesa les coses que li succeeixen al’ espectador del
documental contemporani en referénciaales coses que li succeien al’ espectador del
documental classic. Mentre al’ albadel cinematograf, |’ operador de camera dels germans

L umiére assegurava que “(...)los hermanos L umiére establecieron |os auténticos limites del
cine de lamaneramas apropiada. Lanovelay €l teatro bastan para estudiar €l corazén

humano (...)"*

, Negant d’ aguesta manerala dimensio de I'imaginari que rodejalarealitat,

el documental contemporani experimenta amb les possibilitats d’ enfrontar-se al’invisible
com avivencia filmica capag d’ obrir les portes de I'imaginari de |’ espectador i de
despertar-ne, en consequliencia, una sentimentalitat. L’ espectador ja no és simple observador
delaredlitat fisicai visible, sSind que és empes a experimentar la vivénciafilmica que
emergeix per entre formes visibles d’ aquestaredlitat. La distanciaque el separadel real

s aboleix i I’ espectador no pot sind endinsar-se en la dimensio emocional de les imatges
documentals. En lamajoria dels casos, el documental contemporani busca expressament

suscitar I’emotivitat de |’ espectador.

SOn essenciament els paisatges qui porten inscrits aguestaimmaterial dimensio en ser
receptacle de les vivencies, els somnisi, en definitiva, lamemoria dels poblesi de les
persones. André Gardies detecta lafuncio activai, sobretot, actoral del paisatge en laficcio

cinematografica. Una vocacio que comparteix el documental contemporani i que determina

0 COMOLLLI, Jean-Louis, op.cit. p. 21.
' KRACAUER, Sigfried. Teoria del cine. La redencion de la realidad fisica. Barcelona: Paidés, 1989, p.54.



invariablement la sevarecepcié: “par ladiversité et larichesse de ses modes d’ intervention
au sein des stratégies discursives, les paysage montre qu’il ne saurait étre considéré comme
un simple adjuvant, fQt-il décoratif, mais qu’il est un acteur véritable de la mise en scéne
pur peu que le film veuille en exploiter les possibilités dramatiques.”*? El paisatge sec i
rocés del documental El cielo gira de Mercedes Alvarez, irradiat per lamiradainterior dela
cineasta a través de la seva veu en off, és un exemple que mostrala funcié dramatica del
paisatge en €l documental. La posada en escena del paisatge es desvetllaatravés del

despertar de la seva dimensio sentimental que apunta, directament, a cor de I’ espectador.
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