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1 

En 2001 Julio Medem estrena Lucía y el sexo, película que ha rodado con una cámara 

digital de Alta Definición. Su siguiente film, un documental, La pelota vasca (2003) se 

rueda en DVcam. Podríamos entender, y quizá así haga la Historia, que el cineasta 

vasco representa la vanguardia en España de eso que se llama el cine digital, o la 

reconversión digital del cine en el Estado español. En tan titánica tarea se podrán añadir 

otros nombres: José Luis Guerín, uno de los escasos Autores que todavía concitan dicha 

denominación sin generar ningún tipo de dudas, sorprende en 2001 con una película, En 

construcción que ha podido ser rodada a lo largo de tres años gracias a la utilización de 

equipos de video y prescindiendo del sacrosanto celuloide. 

2 

Recientemente el suplemento cultural del diario barcelonés La Vanguardia, cultura/s, 

dedicaba un monográfico a la reciente llegada del cine al museo: ‘Se expone cine’ 

(miércoles, 28 de abril de 2006). En él se recorrían una serie de espacios museísticos en 

los que consagrados Autores Cinematográficos exponían sus obras: Godard en el 

Pompidou parisino; Erice y Kiarostami en el CCCB; Agnes Varda en el la Fondation 

Cartier; Douglas Gordon en la Fundación Miró; Almodóvar en la Filmoteca Francesa… 

En el artículo introductorio se entonaba un relativo ‘mea culpa’ por que en Estados 

Unidos esas prácticas venían siendo habituales desde los años sesenta y sin embargo, en 

el viejo continente habíamos vivido de espaldas a las mismas ‘un fenómeno como la 

irrupción de la vanguardia americana nunca interesó a los cinéfilos y a los críticos de los 
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años sesenta de Cahiers du cinéma nunca hablaron de la importancia de directores 

experimentales como Stan Backhage [sic], Kenneth Anger o Michael Snow.’1 

3 

Es indudable que la televisión está en el origen de la actual eclosión del cine digital en 

España. La encomiable iniciativa de Jordi Balló a través del Master que dirige en la 

Universitat Pompeu Fabra ha generado el grupo de documentales de más visibilidad de 

los últimos años, a partir de los cuales se puede hablar sino de la existencia de una 

‘escuela’, sí al menos de unas formas muy concretas e identificables de pensar el 

documental (o eso más etéreo que se ha llamado el documental de creación que 

simplificando mucho se puede resumir en la fórmula: ficción con personajes reales, al 

menos en la formulación más visible de esta ‘escuela’ a la que nos estamos refiriendo). 

La aparición de dichas formas ‘cinematográficas’ tiene mucho que ver con la 

intervención de la televisión. No sólo porque haya sido el video el que le haya permitido 

a Guerín seguir durante 3 años el levantamiento de un edificio, sino porque ha sido la 

participación de un canal televisivo como es Canal + lo que ha permitido ponerlo en 

marcha la iniciativa del exitoso curso. Canal + ha significado la existencia de un ‘capital 

semilla’ para los proyectos que impulsa el master de la universidad barcelonesa. Dicha 

inversión inicial ha servido como atractivo para unos productores que, no 

acostumbrados a trabajar con películas de este tipo, desconfían de entrada de las 

mismas. La iniciativa se puede considerar un éxito, hasta el punto de que, con los años, 

se invierte el circuito y los responsables no tienen que ir a llamar a la puerta de los 

productores, sino que ahora son los productores los que llaman a la puerta del Máster.  

1,2,3… conclusión 

De este modo, podríamos trazar un panorama que recorrería los espacios contiguos de la 

las tecnologías digitales, el museo y la televisión que mostrasen los indicios de un 

cambio que parece no tener marcha atrás. Pero en estos días de celebraciones del 

sesenta aniversario de la proclamación de la II República, y parafraseando unas palabras 

de Ortega y Gasset respecto a la desilusión que le produjo algunas de las actuaciones de 

sus políticos nos inclinamos más a afirmar aquello de ‘no era esto, no era esto’. En el 

panorama que hemos trazado hay un elemento que no acaba de cuadrar con lo que 

podríamos identificar como un cambio (quizá revolucionario, quizá sólo cambio) real. 

Hay algo de todo este panorama que nos recuerda en exceso a esa revolución desde 

                                                 
1 Angel Quinana, ‘Imágenes en exposición’, en Cultura/s, miércoles 28 de abril de 2006, p. 3. 
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arriba que, como muy bien establecía Visconti en El gatopardo, se trata de cambiarlo 

todo para que todo continue igual. Las mismas productoras, los mismos Autores 

ocupando el espacio público, aunque este se vista con una piel nueva: la del museo, la 

de la digitalización o la de la televisión (aunque esta es, como se sabe, mucho menos 

preciada). O, incluso, podríamos ir más lejos en el símil político y utilizar aquella otra 

máxima que hizo fortuna entre las clases nobles cuando su sistema de privilegios 

empezaba a resquebrajarse: ‘todo para el pueblo pero sin el pueblo’. En definitiva, la 

revolución, el cambio, que hemos apuntado hasta aquí es el que ha generado la 

industria, la institución Cine Español. Y en ese espacio institucional están convocados 

incluso muchos que, creen, no forman parte del mismo, incluso podemos aceptar que su 

forma de pertenecer es desde una cierta disidencia (aunque en realidad se trata más bien 

de un trabajo desde la periferia). Existe en la institución Cine Español, como en todo 

núcleo institucional, una periferia que se define como tal gracias a la existencia de ese 

centro, que les sirve de modelo en el cual mirarse, aunque sea ‘a contrario’. Nosotros 

creemos que  los cambios, la revolución (tecnológica, televisiva y museística) no viene 

de los márgenes, sino de la no-pertenencia, de la exclusión. Y eso es lo que vamos a 

intentar señalar en las próximas líneas. 

3 

El cambio digital no está en que Sogetel o alguna de las empresas pertenecientes a 

Media Pro decidan producir una o varias películas con aspectos pseudoindependiente en 

términos tradicionales de la industria española: con plan de producción elevado, ayudas 

estatales y autonómicas, participación de varias televisiones... con el propósito claro de 

desembarcar en el Festival de San Sebastián y obtener así la mejor ventana publicitaria 

que, a nivel de festivales, se pueda tener en este país. La revolución digital está en que 

un chico venezolano establecido en Barcelona se pase dos o tres años para aproximarse 

a Iván Zulueta con el propósito de hacer un documental sobre él. Que, desde Barcelona, 

durante todo ese tiempo viaje en sucesivas ocasiones a Donosti con la idea de ir 

convenciendo al director vasco de la viabilidad y la oportunidad del proyecto. Y todo 

esto pagado de su bolsillo con el dinero que gana trabajando para una productora de 

publicidad. Finalmente Zulueta cede y le permite que, durante tres días, su ya amigo 

Andrés Duque, lo grabe con su cámara de MiniDV mientras conversan de su/la vida. 

Con la ayuda de algunos amigos la película se monta y sonoriza. El film se acaba y 

llega al Festival de Málaga fuera de plazo. Aunque no hay tiempo para introducirlo en 

los catálogos, los programadores de la sección de documental deciden incluirlo en las 
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sesiones de proyección. En una de ellas, un renombrado y prestigioso crítico ve Iván Z, 

así se titula el film, y la cosa se dispara: el documental de Andrés Duque es solicitado 

por el festival de San Sebastián; la propia productora de publicidad para la que trabaja 

Duque se encarga de su hinchado a 35mm., la película pasa a formar parte de la 

exposición Mientras tanto..., que recoge principalmente la obra en polaroids de Zulueta; 

y el film es también nominado para los Goyas en la categoría de mejor corto 

documental... son las puntas más visibles de un recorrido mucho más amplio por 

festivales y muestras. Ivan Z no es un trabajo de autor en términos tradicionales, pero 

muestra una extraña radicalidad en la mirada, una radicalidad que emparenta la película 

de Duque en su formalización con el propio cine de Zulueta. El film, que se ve como un 

documental, no sólo habla ‘sobre’ Zulueta, su valor está en que habla ‘como’ Zulueta. 

En similar línea se puede recordar que en la última edición del Festival de Málaga, y 

ante la sorpresa de todo el mundo, se le otorga el premio al mejor documental a The 

Twisted Dreams of a Fixer Rider (Sueño a piñón fijo, 2005), película también de 

autoproducción, realizada en este caso por un estudiante español, Rafael Benito, que 

reside en Londres y que durante un tiempo prolongado de tiempo se dedica a seguir las 

andanzas de un mensajero por las calles de la ciudad inglesa. Realizada por completo en 

términos artesanales y sin ningún apoyo institucional, el film obtiene un primer 

reconocimiento mediante una mención del jurado en el festival de documental de 

Barcelona, Docúpolis (octubre de 2005), para alzarse con el primer premio en Málaga 

unos meses más tarde. Estéticamente el film de Benito es muy diferente: apuesta por la 

creación de unos personajes fuertes, un trabajo de montaje que puede parecer sacrílego 

para los puristas y una narración fuerte… quizá la mayor semejanza con Ivan Z está en 

la distancia que también marca con el tan preciado cine/documental de Autor. La 

digitalización se concreta en estos proyectos más allá (o más aquí) de que las 

productoras establecidas y los directores/Autores de recorrido reconocido que 

encuentran en ella una fórmula para seguir realizando sus proyectos. La digitalización 

es una ventana para que toda una generación de realizadores con ideas y con empeño 

personal puedan realizar sus proyectos, luego el sistema tiene sus propias grietas que, en 

un momento u otro, les permiten asomarse y llamar la atención. 

2 

Contra la idea del museo como espacio al que van a parar los directores 

cinematográficos consagrados como si de un punto sin retorno se tratase, se puede 

contraponer la imagen de un museo que se acerca a la creación visual de nuevos 
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realizadores sin complejos Cinematográficos a sus espaldas. La cuestión museística 

también esconde muchas contradicciones en su propia formulación. En la palabras antes 

citadas de Quintana ya podemos identificar algunas: esos directores de vanguardia de 

los sesenta no son directores consagrados que caen en el museo después de agotar el 

camino de la sala cinematográfica (‘La intervención de Godard en un museo se inscribe 

en un momento en que su obra no encuentra los públicos de las primeras películas, si 

bien nunca se había citado y celebrado tanto el nombre del director’ afirma Dominique 

Païni2), sino que son jóvenes autores inquietos que buscan su forma de expresión, como 

lo serán poco después los video artistas que también señala en su texto Quitana (Nam-

June Paik, Volf Vostell...). Hoy en día podemos encontrar en España fecundos ejemplos 

de esa búsqueda de lenguajes que lleva a jóvenes realizadores audiovisuales a las salas 

museísticas y las galerías de arte. En 2003 un cortometrajista de relativa reputación 

como Jorge Torregrosa instala su Detesto el sentimentalismo barato, breve pieza de 

cinco minutos realizada a partir de la exploración de una peliculita familiar y una 

palabras de Bette Davis en All About Eve (Joseph L. Mankievicz, 1950) en una colectiva 

de la madrileña Casa Encendida. Alguien como Isaki Lacuesta, que se ha lanzado al 

ruedo de los directores de largometrajes cinematográficos con Cravan vs Cravan (2002) 

sin más experiencia que un corto Caras vs. Caras (2000) realizado, como su propio 

título deja ver, en los prolegómenos de la producción de ese largo, va a recorrer los 

interesantes caminos de la colaboración con las salas de arte y las instituciones 

científicas en dos títulos, momentos en los que, quizá, su producción se ha hecho más 

personal. Por un lado, Microscopías (2003), a partir de una iniciativa de la Sala 

Metrònom y la Universitat de Barcelona y, por otro, Ressonàncies magnétiques (2003) 

fruto de la colaboración, en este caso entre el Museu de la Ciencia, de La Caixa 

d’Estalvis i Pensions, y la iniciativa KRTU (Cultura, Recerca, Tecnología, Universals) 

de la Generalitat de Catalunya. Inspirados en claros referentes (Marker y Allen 

respectivamente), estos cortos tienen algo de libérrimo en su trabajo que es muy 

peculiar. En es línea difusa entre la operación museística, el trabajo de Andrés Duque 

que siguió a aquel Iván Z, Paralelo 10 (2005) ha participado de espacios 

cinematográficos, como puede ser el Festival de Cine de Mar del Plata y el Festival de 

Cine Español de Málaga, pero también forma parte del ciclo Locuras contemporáneas 

que, comisariado por Amparo Lozano y Teresa Balda esta teniendo lugar entre los 

                                                 
2 Dominique Païni, ‘Arqueología del cine según JLG’ en Cultura/s, miércoles 26 de abril de 2006, p. 3. 
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meses de mayo y junio de 2006 en el Museo de Arte Contemporáneo Reina Sofía de 

Madrid3. Paralelo 10 es un trabajo de terapia: el seguimiento de un ritual de una 

esquizofrénica, un contacto con la vida que, más allá de algunos de los referentes que 

pueda tener (Weerasethakul), alcanza al espectador sin los habituales recursos de la 

narración. La última obra de Lluis Escartín Lara de la que tenemos noticia, la 

contundente Terra Incognita (2004-2005), está realizada según rezan sus propios 

créditos con la ayuda del mismo centro artístico Reina Sofia. Terra Incognita se eleva 

como la mejor arma contra las miradas blandas y cursis sobre los paisajes rurales 

españoles tan de moda. Vinculado de lejos al Observatori de Video No Identificat 

(OVNI) de Barcelona, la obra de Escartín-Lara se ha movido en un terreno muy 

interesante entre el museo, el video(arte) y la exhibición más convencional. Sus obras 

incluyen la manipulación del archivo y el juego en los límites de los formatos, la 

adaptación del fake de Joan Fontcuberta, Ivan Istochnokov (2001) es quizá el mejor 

ejemplo de esos juegos en el límite, aunque ya se pueden rastrear en sus obras de 

principio de los noventa como 75 Drive A-Way, realizada junto a Cesare Constanzo, con 

el apoyo, entre otros, de los estudios de cine de Yale University, pero también del 

Experimental Television Center, Owego, de New York y el Departament de Cultura de 

la Generalitat de Catalunya. 75 Drive A-Way es la puesta en imágenes (no podemos 

hablar de ‘narración’ tampoco en este caso) de un viaje alucinógeno por los Estados 

Unidos que acaban en un más extraño soliloquio sobre cómo se debe beber el Whisky. 

1 

Más allá de su participación en las producciones de largometrajes convenientemente 

arropados desde la industria, la televisión también ha supuesto un espacio para la nueva 

producción. Podríamos retroceder hasta los inicios de Metrópolis para ver como este 

espacio televisivo del arte contemporáneo ha ofrecido una ventana de exhibición a 

jóvenes creadores que se pueden mover entre el cortometraje más narrativo, hasta el 

video arte o la video danza; o, incluso hasta La edad de oro, cuando dicho programa 

permite a jóvenes valores como Cessepe o Alberto García-Alix probar sus armas en la 

realización audiovisual. Pero nos vamos a quedar en los últimos ejemplos, ya que un 

trabajo de arqueología televisiva resulta muy tentador, pero ni este es el lugar ni 

tenemos los medios para desarrollarlo ahora. Algunos programas de televisión han 

                                                 
3 Hay que destacar que allí comparte protagonismo en un interesante juego intergeneracional e 
interdisciplinar con autores cinematográficos de clara consagración, como es el caso de Joaquín Jordà, 
que participa en el ciclo con su Monos como Becky (1999) y con realizadores provenientes del mundo del 
videoarte como Pedro Ortuño o Xavier Hurtado. 
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permitido que nuevos autores prueben y afinen sus herramientas. Óscar Pérez ha podido 

ver la mayor parte en la pequeña pantalla gracias al programa Gran Angular (espacio 

televisivo de la desconexión para Cataluña del segundo canal de TVE). Por allí han 

pasado Xavo Xavi, Al marge (ambos de 2002), Al vol y Lo Regador (de 2003), L’ultim 

pages (2005) y El sastre (2006). Todas ellas de producción propia y completamente al 

margen de cualquier tipo de ayuda institucional. Las dos primeras participaron en el 

IDFA, Festival de cine documental de Ámsterdam, en parte gracias a la iniciativa del 

equipo directivo de Gran Angular. Una única película de Oscar Pérez se ha producido 

con un cierto apoyo institucional, Salve Melilla (2006) realizado con la ayuda del 

posgrado de documental de la Universitat Autónoma de Barcelona y programada 

recientemente en el Festival de Cine de Mar del Plata. Actualmente Oscar Pérez se 

encuentra preparando su primer largometraje como parte de la iniciativa del Master de 

la Universitat Pompeu Fabra. Los films de Oscar Pérez no son ni fáciles, ni inmediatos, 

ni correctos: sus retratos de seres marginales siempre funcionan por acumulación, 

obligan al espectador a una mirada atenta y aguda… alejada, por lo tanto, de las formas 

habituales de la televisión al uso. Pero no es esta la única iniciativa del estilo en 

Catalunya. TV3 emite también Taller.doc un espacio en el que los realizadores pueden 

enviar trabajos ya realizados o proyectos para que sean realizados con medios del 

propio programa (esta opción también es posible en Gran Angular). Y también una 

televisión local, como es el caso de Barcelona Televisió (BTV), tiene un espacio para 

difundir el trabajo de nuevos documentalistas con el título de Doc’s. Algunos de las 

producciones que se pueden ver en estos programas no son excesivamente novedosos, 

pero la existencia del espacio supone la posibilidad de que algunos nuevos talentos que 

trabajan en su casa y con una clara idea de lo que es el cine documental (como es el 

caso de Oscar Pérez), puedan ver su obra difundida (no hay un pecado original 

televisivo y eso también es una cuestión generacional). 

0… sin fin 

El concepto de periferia y el mucho más manido de ‘democratización de la imagen’ 

ligado a la digitalización adquieren su sentido más pleno en una serie de 

documentalistas que trabajan fuera del sistema, entendiéndose este ‘fuera’ en sus 

sentido más radical: fuera de los cauces habituales de producción, renunciando a los 

sistemas convencionales de difusión —ya sean la televisión o las salas de cine, 

rechazando también la alternativa de los museos— o, al menos, sin aspiraciones de 

llegar hasta ellos, pues su vocación tampoco es la de utilizar el vídeo y el documental 
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como una mera plataforma a través de la cual dar el salto a la Industria. El caso más 

paradigmático quizás sea el del asturiano Ramón Lluís Bande, autor de una serie de 

cortos y largometrajes documentales autoproducidos, si acaso con una pequeña, 

mínima, ayuda del Principado, muy alejados, en todos los sentidos, de las tendencias y 

preocupaciones dominantes en el resto del documental estatal.  

 

Bande ha confesado que con sus trabajos ha querido importar al audiovisual los 

métodos de producción de la música independiente: ajustar los costes a la posibilidad de 

unos ingresos mínimos que garanticen la viabilidad, entendida más como ausencia de 

déficits que como generación de beneficios. Otra cuestión es que la comercialización se 

antoje imposible y que, como ocurre en el mundo del cortometraje, la única posibilidad 

de ingresos proceda de la lotería de los premios de los festivales especializados. De ahí 

que algunos de los trabajos de Bande tengan su origen en el campo del videoclip, su 

único lazo con algo parecido al profesionalismo, si bien en este aspecto también 

estamos hablando de videoclip para grupos de pop independiente. En 2003 aprovechó 

para extender su —como le gusta llamarla— ‘película musical’ Estratexa hasta los 

veinte minutos y proponer el primer capítulo de su rehabilitación de la lucha 

antifranquista asturiana. La entrevista a un antiguo maquis insertada en el marco de una 

canción de Manta Ray se vio continuada hasta el momento por otros dos trabajos sobre 

la memoria histórica, éstos ya sin deuda alguna con otro de tipo de géneros o intereses 

bastardos. En De la Fuente (2004, 35 minutos) reconstruye la figura de Aida de la 

Fuente, figura mítica de la revolución de Asturias del 34. En El Paisano. Un retratu 

colectivu (2005, 88 minutos ) se acerca a otro luchador antifranquista y miembro de 

Partido Comunista de España, Horacio Fernández Inguanzo. En ambos casos los 

retratos se componen única y exclusivamente de entrevistas actuales a personas que les 

conocieron o trataron, sin apenas recurso a las imágenes de archivo —en El Paisano el 

final se reserva a una vieja grabación de una actuación de Víctor Manuel con el propio 

Horacio sobre el escenario. Entrevistas grabadas en planos de larga duración, primeros 

planos fijos muy ascéticos que conceden todo el protagonismo a la palabra y que eluden 

cualquier tipo de efectismo visual o de montaje, como no sean los prolongados fundidos 

en negro que separan las entrevistas o que evidencian los cortes en cada una de ellas. 

 

En realidad esta técnica ya había sido ensayada por Bande en un trabajo anterior, el 

renombrado documental El fulgor (2002, 100 minutos). Biografía de una canción de 
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Nacho Vegas, una canción inédita que habla precisamente de ese momento indefinible 

en el que se produce el fulgor de la inspiración, Bande es el testigo privilegiado de sus 

sucesivos estadios: composición, ensayo, grabación, interpretación… Como muy bien 

ha expresado Fran Gayo, “en El fulgor, Bande arremete de modo explícito muchas de 

las convenciones estéticas del rock and roll, un género tan dado a una suerte de 

imaginería cuando menos conservadora y garrula. Y precisamente por esto, con el fin de 

mantener la mística roquera bien alejada de su territorio, el realizador utiliza como 

herramientas una nula puesta en escena, una ausencia de iluminación y un sonido 

directo tomado por un único micrófono”. Esencialidad de la puesta en escena que 

transmite la pobreza de medios de la producción pero que es también el mejor 

testimonio de un diálogo a dos entre cámara e intérprete, más allá que en ocasiones 

podamos dudar de la verosimilitud de ciertos momentos primigenios: ¿estaba allí Bande 

cuando…? En cualquier caso, la originalidad y radicalidad de este trabajo, uno de los 

más singulares del documental español de estos inicios del siglo XXI, se ve acrecentada 

por un rasgo de auténtica genialidad. Podríamos estar tentados de entroncar El fulgor 

con los trabajos previos y contemporáneos de su director en el campo del videoclip, sin 

embargo Bande borra este vínculo cuando niega su representación. Luego de la 

secuencia de la grabación se nos ofrece por fin la canción en su versión final sobre… 

una pantalla en negro. Una pantalla en negro que niega la plausibilidad de cualquier tipo 

de representación visual de una canción y tan solo nos deja escucharla. Lo que no es 

poco.  

 

Parecido es el caso de Juan Luis Ruiz, otro asturiano que, junto a Bande, configuraría 

una especie de ‘escuela asturiana’. Pese a que sus formatos de producción son 

parecidos, incluso en sus relaciones tangenciales con el mundo de la música 

independiente gijonesa, su objeto de interés es muy otro. Al menos en sus dos trabajos 

más conocidos, Lluvina (2002, 40 minutos) y Medrana (codirigido con Lucía Herrena, 

2004, 100 minutos), que conforman una suerte de díptico, como si de un Wang Bing 

asturiano se tratara, Ruiz parece embarcado en un proyecto a largo plazo que tiene por 

objeto la recuperación de la memoria histórica a través del retrato de un campo 

asturiano progresivamente despoblado y de un proceso de desindustrialización que se ha 

ensañado con la minería y la siderurgia (los mismos paisajes industriales tan caros a la 

cámara de Bande) y que ha conducido a una especie de parálisis social. 
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Liberados de los corsés de formatos y duración televisivos, Bande y Ruiz parecen no 

temer los standars cinematográficos a nivel de puesta en escena o de aceptación de la 

duración del largometraje, aún cuando su destino nunca ha podido ser las salas de cine. 

En todo caso, sí, las filmotecas o los festivales de cine. O ciertos festivales de cine, 

aquellos más relacionados con el apoyo al cine independiente y a los nuevos soportes 

digitales que, paradójicamente, los especializados en documental. No es una casualidad 

que todos trabajos hayan alcanzados cierta visibilidad gracias al Festival Internacional 

de Cine de Gijón que, en los últimos años, ha puesto en marcha la sección ‘Llendes’ 

(límites, en asturiano) dedicada a las propuestas cinematográficas más radicales o que, 

estando en soporte digital, carecen de copia final en 16 o 35 mm. Todavía hoy, la 

mayoría de festivales estatales de cierta importancia no admiten en sus bases la 

presencia en sus secciones a concurso de películas en vídeo, lo que condena al gueto a 

buena parte del cine verdaderamente independiente español, del cual el documental es 

uno de sus pilares más destacados. Pese a ello, Gijón es en parte la única excepción en 

la medida que ha solventado este déficit creando una sección ad hoc. En su última 

edición, la de 2005, además de El Paisano, pudieron verse Laï (Nuria Aidelman y 

Gonzalo de Lucas, 2005) y Troll (José González Morandi y Eva Serrats Lluyts, 2005), 

dos documentales catalanes que, desde posiciones estéticas opuestas, representan la 

enorme diversidad —y vitalidad— del documental independiente estatal que, poco a 

poco, a medida que va alcanzando visibilidad, no deja de deparar sorpresas. Una de las 

últimas, y con ella concluimos, sería la del gallego Alberte Pagán. Realizado con 

medios artesanales, o lo que hoy en día se puede considerar de tal manera, es decir, 

cámara MiniDV y programa de edición Premiere, su documental Bs. As. (2006) es una 

de las más crudas indagaciones en la memoria de la emigración gallega, un terreno 

demasiado proclive a la autocomplacencia que Pagán resuelve con insólita valentía —

pues habla de su propia historia familiar— y rigor formal. Y lo que vendrá, ha vendio o 

está viniendo… Filmmaker es un film voluntariamente maldito, escondido… sus 

realizadores Carlos Esbert, Cristoba Fernández y Antoni Pinet así parece que lo deseen.  


