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ABSTRACT: L'optimisme i la notorietat que rodegen la practidacumental
contemporania tenen a veure amb la llibertat anth @jugénere s’entrega désig de
ficcido que la caracteritza i que, en rigor, podem deteaitdlarg de la seva historia.
Aquesta comunicacié proposa una analisi d’aquestassitat de ficcié del documental
a partir d'uns dels temes més recurrents en elbaltse dels documentalistes
contemporanis: el retorn als paisatges del passatetorn que els serveix de punt de
partida per a I'exercici de memoria. | aqui hempdedar tant de la memoria historica
col-lectiva com de la memoria individual dels peetges que poblen les pel-licules. Es
nomeés deixant-se seduir per les formes de la fiqcié el documental aconsegueix
desvetllar la dimensi6 sentimental d’aquests pgésatAquella que, precisament, té per
missi6 alimentar les emocions de I'espectador.



Quan el cineasta francés Robert Bresson va esciese sevesnotes sur le
cinématographeens llegava, en realitat, un cataleg de bonesnacacions que no
nomeés ell portaria a la practica sind que, a red®sles pel-licules, acabaria per
sintetitzar una manera de fer cinema, aquella deeatifiguem com a propia de la
modernitat europea. Anys després, podem seguiagter del pes i la rellevancia
d’aquestes intuicions cinematografiques en parti€ima europeu que es produeix en
I'actualitat i, d’'una forma especialment contundemnt el génere documental.

Dins de la historia de les cinematografies eurgpkesostra immediata actualitat es
caracteritza per la notorietat i I'optimisme quédeja la practica documental. S6n molts
els cineastes que s’interessen per un genere aqialpement, al llarg de la seva
trajectoria, s’ha vist excessivament sotmes alseratjus de I'enregistrament de les
aparences de realitat sota la influéncia d’experm@sndocumentals que tanmateix, val a
dir-ho, han estat tan decisives i tan importants glecinema fet a Europa, com el
cinéma Vvériteo el direct cinema Pero ja fa uns anys que el génere documentah es v
deslliurant d’aquests imperatius, sense urgence® pampoc sense titubeigs, amb
I'objectiu de retrobar una llibertat documental els cineastes tenen I'oportunitat
d’enfrontar-se de nou a l'experiencia cinematogeaforiginaria. Aquella que els
permet, a parts iguals, trobar i construir, aixoagsofitar alldo que la realitat els ofereix
per atzar i, al mateix temps, reconstruir, mitjari¢as imatges, els sentits que s’oculten
a la realitat visible i immediata.

No sembla agosarat afirmar que els cineastes queeaw el documental contemporani
s’han fet seva aquellaota bressonianajue dictavague ce soit les sentiments qui
aménement les événements, non l'invelisque resumeix la vocacié cinematografica
per excel-lencia: la que va lligada a la represgéhtd’universos sentimentals, aquells
que tenen per missio alimentar les emocions dpd@sador. Probablement mai com en
I'actualitat, la practica documental ens havia eiomat de la manera com si ho havia
fet el cinema de ficci6. Es per aixd que les ngweéstiques documentals, i les seves
retoriques ancorades en la realitat, ens resudtieargyament familiars; en elles ressonen
velles formes cinematografiques, per ja coneguges, en la seva petja original, ens
traslladen necessariament a practiques filmiqueshgum tendit a identificar amb la

ficcio. | és precisament aquest, el sender per @o@mental contemporani assumeix

! BRESSON, Robertlotes sur le Cinématographiditorial Gallimard, Paris, 1975.



la seva vocacié oculta i aconsegueix, per tanias&t seu innegable desig de ficcid.
Ficcio entesa aqui en la seva primera accepcio, aqualagirefereix a I'accié dimgir

o fingir-sei que, del llatfingere significa pastar, modelar, i en definitiva, constru
Podem detectar aquest desig de ficcio al llargad@dtoria del cinema documental, en
tant que expressioé de la constel-lacié sentimeptals’amaga sota la realitat visible, si
bé, com deiem, és en l'actualitat quan el géned®ra I'oportunitat de desplegar-la en

tota llibertat.

1.Paisatges de I'emocid que obren el sender de l@moria

L’any 1974, Claude Lanzmann comenca el rodatgeqde| sens dubte, esdevindra el
meés gran projecte de la seva trajectoria cinematiogr El cineasta dedica onze anys de
la seva vida aShoa (1974-1985), un documental de nou hores de duranicel
realitzador explora les consequéncies de I'holdcaazi. Ho fa a través de la
recuperacié, d’'una banda, de la paraula dels siveers i, de l'altra, dels espais on va
tenir lloc la xoa.

Claude Lanzmann prescindeix deliberadament demtasges d’arxiu que té a I'abast i
aposta per un dispositiu cinematografic que doctanda memoria historica de
I'holocaust, considerant al mateix temps el desdfidcié del seu film documental i
atorgant-li una solucié formal. La pel-licula denkmann tenia com a precedent el
documental d’Alain Resnaibluit et brouillard rodat I'any 1955, i en el qual el cineasta
francés tornava als espais dels camps de concénfpac enregistrar-los i després
muntar-los en paral-lel amb les imatges d’arxiu, quiet anys meés tard, Lanzmann
decidiria no emprar a la seva pel-licula. L'emaqi@ suscitava la pel-licula de Resnais
s’originava pel contrast entre les imatges de &axini i el recorregut pels espais buits
dels camps de concentracié afegit al text de Jegno€ que, en veu en off, aconseguia
tant explicar el procediment que utilitzaven elgisger donar mort al poble jueu com
llencar el crit ontologic que reclamava alguna ieqgio a la barbarie.

A Shoa Claude Lanzmann aposta per una posada en esgemaehtal que, amb una
libertat gairebé desconeguda a la decada delstaetenllaca amb la trajectoria que
portara el genere a explorar i desvetllar el qum lmmomenat desig de ficcid. La

pel-licula de Lanzmann s'’inicia amb la historiaSiemon Srebnik, un jueu supervivent

2 El text de Jean Cayrol ha estat integrament patticCAYROL, JearNuit et brouillard Paris, Fayard,
1997.



del que fou el primer escenari de I'extermini nrzLhelmno, Polonia. Fa trenta-quatre
anys que Simon no ha tornat a aquest espai dedihidcanzmann intueix que ha de ser
en aquest (re)encontre on sorgeixi I'emocio cinegyatfica que permeti conduir la
narracio filmica cap a l'exercici de memoria higtar La camera de Lanzmann
acompanya Simon en aquesta retrobada amb el ssatgemide I'emocid, en tant que
espai on romanen els seus records personals derti@ri. Simon llenca la seva mirada
sobre aquest paisatge i Lanzmann resol la ineeitablalgrat que continguda,
solemnitat del moment amb el muntatge del campracainp. La seqiencia mostra, per
tant, el personatge mirant el paisatge, ara beitjrpmediatament després, mostrar allo
gué mira, és a dir, aguest mateix paisatge. Soajephores alguna cosa de formidable
perqué se’'ns desvetlla el secret sentimental dipaieque, d’altra manera, seria als
nostres ulls tan sols un paisatge anonim. Nomégréesi amb la certesa que
I'espectador ha guardat en el seu interior I'ematidquest secret, Lanzmann pot
comencar I'exercici de memoria a través del redeata paraula dels supervivents i,
com assenyala Carles Torner, de I'exploracié deitoada un dels paisatges de la xoa:
“Des del seu punt de vista immobil, impertorbalge, tots els paisatges on pivota i
escombra en cercle la llum, la camera, filma elnsil sense esquerdes dels rastres de la
xod" 3

Es en l'aparent senzillesa d’aquest gest del ciaems s'amaga el més primitiu dels
instints de ficcio del documental per quant el camptracamp constitueix la minima
expressio de la sintaxi cinematografica aquella que n’orquestra tairada perque,
com sabem, el cinema és fetrde&ades i, llavors, constitueix la minima expressio del
cinema que ésonstruit entés aquest per oposicio al cinema quioésmentatl no és
que el cinema que @wocumentas’hagi limitat en la construccio de les imatges gl
poblen, sind que, com succeeix a la pel-licula d®zmann, la utilitzacié del
camp/contracamp €s revela necessitat ineludiblea -ndcessitat ddingir-se per
esdevenir, si bé, expressid més genuina de laatealgue donem per descomptada a la
ficcio perd que en la narracio documental obranterrogant, una fissura, i trasllada a

un primer terme una de les questions fonamentadsrqdegen els debats sobre el

® TORNER, CarlesShoah. Una pedagogia de la memokEditorial Proa, Barcelona, 2002. Pagina, 170.
“ David Bordwell analitza aquesta primitiva funcidtactica del camp/contracamp per orquestrar les
mirades inscrites en el relat cinematografic a B@RILL, David.La narracion en el cine de ficcion.
Paidés Comunicacion, Barcelona, 1985.



géenere: la qlesti6 de com es generen les imatgesjush és el seu origen, d’'on
provenen. Arran d’aquest interrogant, el documeasdumeix, d’'una banda, que la
realitat visible t¢ mancances per constituir-seredat cinematografic - d’aqui el seu
desig de ficcio — i de laltra, que només entreganta aquest desig dengir-se
aconsegueix mostrar alldo que s’escapa a la viegta mou el cor de I'espectador.

A Shoa Lanzmann no només es deixa seduir per aquedtadeila ficcio a I'interior de
la seva pel-licula, sind que la posada en escér{eefiencontre, a banda d’atorgar-ne la
forma, esdevé també capac de convertir-se en ceaegimbolica de I'enfrontament de

Simon amb els seus fantasmes del passat.

2.Recuperar el passat, o altres paisatges que eseeen ficcio

Tornar als paisatges del passat per rescatarse/éamemoria ha esdevingut un viatge
recurrent en el treball documental de molts cireasbntemporanis. La intuicié de
Lanzmann ressona en altres pel-licules documenialsntenten desvetllar la dimensio
emocional dels paisatges com a punt de partidafugide per a la narracio
cinematografica i documental dels nostres die® homeés en pel-licules que pretenen
la recuperacio de la memaoria historica col-lectoan per exempléa vieja memoria
(1978) de Jaime Camino, sind aquelles que trebddlerecuperacié de la memoria
individual o particular d’'un grup de persones, a&srel cas deéEl desencant§1976) de
Jaime Chavarri, la segona partMaryia (1978-1988) d’Alexandre Sokurov,@avan

vs Cravan(2002) d’'lsaki Lacuesta, nomeés per citar-ne algur@n pel-licules que
aposten per representar aquesta fertil tensié @dramatges o el relat del passat i els
paisatges del present, a la manera com ho ha fatratdncois Niney: “Comment faire
en sorte que l'histoire ne soit pas un parc Astérik un banque de données
commeémoratives, une mémoire morte, mais une memawe L’histoire, comme
réflexion et non seulement comme citation, esabéssement d’'un courant, une mise
en tension passé/présent, une interrogation depbntiautre”®.

Tanmateix, no sempre el cineasta té l'oportunit@nfdontar els personatges als
paisatges de I'emociéo que els pertanyen. En aguesies, els ecos de la ficcio
apareixen sota altres formes o altres posadescenadot i que el gest original de sortir
a I'encontre del paisatge, de copsar-lo, és sem@sent. Es el procediment que, com

® NINEY, FrancoisL'épreuve du réel a I'écran. Essai sur le princie réalité documentaird=ditions
De Boeck Université, Bruxelles, 2002. Pagina, 249.



veiem, utilitzava Alain ResnaisNuit et brouillard (1955), i que també és preserda
l'autre coté (2002) de Chantal Akerman, a la mencionada CraxgaRravan (2002)
d’Isaki Lacuesta o en el documentilcanto dei nuovi emigrant{2005) de Felice
d’Agostino i Arturo Lavorato, que recupera els éspels versos i la memoria del difunt
poeta calabrés Franco Costabile. La pel-litidapont sur la Drina(2005) de Xavier
Lukomski, n’és, pero, un exemple paradigmatic. Afuwcumental, de només divuit
minuts, explora fins a les darreres consequen@sspbssibilitats de desvetllar els
rastres que romanen en els paisatges, malgratajbeamfronta els protagonistes de la
seva memoria. Un pla fix del pont sobre el Drintyas a quinze quilometres de la
ciutat bosnia de Visegrad, serveix de base visua banda sonora on escoltem el
testimoni de Poljo Mevsud, habitant de la zona, rglega, el setembre de 2001 i davant
el Tribunal Internacional per a I'ex-lugoslaviaptwa rescatar els cossos massacrats i
llencats a I'aigua del riu durant el conflicte biodfl paisatge, desproveit de significat a
I'inici del film, va desvetllant progressivamenta itravés dels detalls del relat, el secret
gue acaba per sacsejar les emocions de I'espectador

Una variacié molt interessant de la utilitzaciosdphisatges de I'emocio en el genere
documental, perqué l'obliga a replantejar-se cosold¥e el seu desig de ficcié, es dona
guan és el propi cineasta el que decideix enfresgals seus espais de la memoria, gest
que sovint desemboca en un relat cinematograficcatd per bé d’haver-se
desenvolupat sota els efectes de la nostalgiadasen primera persona. Aquesta opcio
podem trobar-la &eminiscences of a Journey to Lithua(i®72) de Jonas Mekas,
documental en qué el cineasta recull el viatgeseVa terra natal després de vint-i-cinc
anys d'exili als Estats Units. Boris Lehman tambéorre els paisatges de la seva
infantesa d.a recherche du lieu de ma naissarnt890). Quaranta anys meés tard busca,
a la ciutat on va néixer, Lausanne, els rastressls pares, qui van haver de fugir dels
nazis i la segona guerra mundial, i molt especiatnge la seva mare de qui només
guarda unes fotografies en blanc i negr&lAielo gira (2005) Mercedes Alvarez torna
al seu paisatge natal, un petit poble de Soriasnetiocumental on la contemplacio dels
espais li serveix de punt de partida per a la ner@inematografica. | més recentment,

el cineasta Victor Erice a la seva pel-licula-asisaiMorte Rougg2006¥ visita de nou

® La Morte Rougé2006) és una pel-licula documental concebuda per wista en el marc de I'exposici6
“Erice-Kiarostami. Correspondéncies” que s’ha pogsitar al Centre de Cultura Contemporania de



i enregistra la sala de cinema Gran Kursaal de Sehastia on de petit va veure la
primera pel-licula de la seva vida. L'objectiu é@semtar recuperar aquella primera
experiéncia cinematografica, intent que li servdix partida per recuperar també
fragments de la historia recent i col-lectiva d&sya. Erice introdueix molt lacidament
la nocio del fracas en aquest intent documentatedeperar el passat. Pero per al
cineasta és aqui on recau el valor de la pel-ljpeilgué és només aixi que aconsegueix
situar-se prop de l'espai reservat a 'emocio aspgectador. D’aquest fracas, Erice
escriu “Esta bé que sigui aixi. Perqué aqui edatiacd’'una altra cosa diferent del
registre dels esdeveniments, aquesta pulsio taemadjue, mitjancant I'as i I'abus de
les noves tecnologies, converteix I'experiéncia aoaen arxiu. Es tractaria, més aviat,
de fer d’aquest fracas primordial quelcom evocadapac de desvetllar el que pot
haver-hi rere els forats que I'accio del temps lam tant a la memoria personal com a

les actes de la Historia”

3.La impossibilitat de tornar al paisatge i rostresque esdevenen paisatge

Joaquim Jorda és possiblement un dels cineastésngporanis que meés s’ha deixat
seduir pel desig de ficcié del génere documentaluik treball recent, i malgrat que no
tenia per desti la pantalla gran, Jorda planteghvatorn als paisatges de I'emocidé per
enregistrar I'exercici de memoria historica. Escta®a de l'audiovisual, de tall
documental, que acompanyava I'exposicié que el r€ai¢ Cultura Contemporania de
Barcelona va dedicar, durant el 2005, als escsptatalans que van haver d’exiliar-se
després de la guerra civil i que duia precisamenttipol Literatures de I'exili En ell,
Jorda emprenia el viatge per recorrer el matejedta que va portar els escriptors fins a
I'exili, des de la sortida de Barcelona, el pas lpefrontera, Perpinya, els camps de
concentracio6 i, finalment, America, on alguns d&ellan acabar establint-se, a Xile i
Méxic. La pel-licula mostrava aquest retorn de daat paisatges al costat de les
imatges d’arxiu. La seva contemplacid, per oposieid la que en desvetllava la seva

emocio.

Barcelona entre el 9 de febrer i el 21 de maig @&62i que té previst viatjar a La Casa Encendiga d
Madrid i al Centre George Pompidou de Paris.

Cataleg de I'exposici&rice-Kiarostami. CorrespondéncieSditat pel Centre de Cultura Contemporania
de Barcelona i la Diputacio de Barcelona, 2006irRa@6.



Tanmateix, dins de la filmografia de Joaquim Jdrdbem dues pel-licules documentals
que plantegen una variacié molt interessant al tdetaetorn al paisatge per il-lustrar
els efectes sentimentals de la memoria. D'una bhardnada la concepcio
cinematografica original que connecta els dos li®lbade l'altra, perque el cineasta
topa amb la impossibilitat fisica de retornar-brda resol aquesta impossibilitat amb el
retorn a un paisatge simbolic que li permet igualnmieiciar I'exercici de memoria.
Parlem deNumax presenta(1979) i de Veinte afios no es nad&004), dues
experiéencies documentals on Joaquim Jorda seguesx vides d’'uns mateixos
personatges. Aumax presentg1979) Jorda descriu I'experiéncia d’autogestids de
treballadors de la fabrica d’electrodomeéstics NunaBarcelona, com a resposta a
l'intent de tancament irregular per part dels petgiis. A Veinte afios no emada
(2004), Jorda recupera aquells personatges pearejae ha estat de les seves vides.
Una missio que també s’han imposat altres cineasbes per exemple, Ricardo Franco
que, en el document@espués de tantos afigs994), recupera els membres de la
familia Panero, protagonistes d’aquell primer doeotal EI desencantode Jaime
Chavarri (1976).

A Numax presentg1979) Joaquim Jorda ja proposa una narracié dentah que
s’entrega al seu desig de ficcio fins a les dasraensequiéncies. L'experiéncia de
I'autogestio és relatada en passat pels propialtegiors de la fabrica i en tant que en el
present diegétic de la pel-licula els personat@édsan decidit posar fi al seu intent de
sobreviure i tancar-la. Es aquest relat evocadorqe¢ reclama una solucié
cinematograficdingida que Jorda orquestra a través de les interpretadels propis
treballador® Sén ells els que esdevenen personatges que esfEesdavant de la
camera algunes de les situacions viscudes duexpdiiéncia de l'autogestio, com per
exemple, la seqgliencia que recrea la detencio deawalladors per part de la policia o
aquella que simula el mecanisme de comunicacic etértreballadors (es passen una
nota) per organitzar la primera trobada reivindvzatPero Jorda s’atreveix a anar una

mica meés enlla i inclou a la seva pel-licula unacé de tallbrechtiaen rodar, des

8 En una entrevista realitzada per Carles Guerszteimbre del 2004, Joaquim Jorda reconeixia la seva
intervencié en el joc escénic tanNamax presentaom aVeinte afios no es naddlo no estic darrera la
camera. En canvi, participo en la construccio dstlacid, la provoco. Em preocupo més de la mise e
place de I'escena, m'estic a I'altra banda.” (Doeuntacié del cicle de debats dedicat al cinema de
Joaquim Jorda organitzat pel MACBA — Museu d’Artn@mporani de Barcelona — entre el 19 d'abril i
el 7 de juny del 2006).



d’'una frontalitat distanciadora, la representaeatral d’'una burgesia adinerada, que
representa el poder del capital, i que no mostpasi@ne de preocupacié pel futur dels
treballadors en el moment de decidir el tancaméamiadfabrica. En aquest ca&s
fingeix, des d’'una distancia simbolica, com els trebaligd@n imaginat el moment de
la injusta decisio.

Numax presentéinalitza amb la seqliencia d’'una festa, dins derdgia fabrica, on els
treballadors donen per finalitzada la seva expel@ed’autogestié i on cada un dells
explica quines son les seves intencions i els sbjextius de cara al futur, i no nomeés
pel que fa al futur laboral sind també el futursoeal.

Vint-i-cinc anys després, Joaquim Jorda decideixtirsa I'encontre d’aquells
personatges en una pel-liculginte afios no es nad2004), que pretén, no nomes
documentar qué n’ha estat d’aquelles intencionkg ies vides d’aquells treballadors,
sind també activar un exercici de memoria histofjoa reflecteixi la transicio i els
primers anys de vida de la democracia a Espanya.if@ar aquest trajecte
cinematografic, Jorda necessita tornar al paisdéjgassat, aquell que doni punt de
partida al relat, que connecti amb I'emotivitat ltespectador — en aquest cas, un
espectador complice que hagi visitat el primer duental -, i que, alhora, sigui capag
de lligar les trajectories personals de cada us peftsonatges. Pero la fabrica Numax,
on es desenvolupa I'accio de la primera pel-ligalano existeix perqué en el seu lloc
s’ha construit un bloc de pisos. Sense fabricajalsent la necessitat de tornar a un
paisatge simbolic que, no només dialogui amb ldipela previa, sind que justifiqui el
relat de la memoria dels treballadors. Aquest eépail paisatge de la festa que clou la
primera pel-licula i que obra (i també tanca) gbsedocumental, malgrat que aqui la
festa — on els personatges es retroben - se situheespai que res té a veure amb
I'entorn industrial de Numax.

El paisatge de la festa esdevé receptacle cinendditode I'emotivitat dels personatges
a causa de la retrobada que sera, precisamentelelsg| obligara a iniciar I'exercici de
memoria. Tanmateix Jorda no defuig la crida desatge originari i inclou a la seva
pel-licula una sequéncia on dues de les trebaladornen al lloc on estava situada la
fabrica. Sota els seus comentaris, “pero todo h@Ealo mucho, si el barrio no parece
el mismo, no?” o “(la fabrica) tenia azotea por@li¢ salis en la pelicula”, Jorda

insereix algunes de les imatges de la fabrica §ueateix va enregistrar per al primer



documental en un dialeg, o una comunicacié ensre@l@ treballs, que sera constant al
llarg de tota la pel-licula.

Dins del relat cinematografic, el paisatge de I'emcaol-lectiva, la festa, deixara pas
als paisatges que han estat habitats individualpemtada un dels personatges durant
els ultims vint anys. El refugi de la muntanya aristoria de Juan Manzanares, I'nic
personatge desaparegut, esdevé paisatge de I'emaocida que fora la seva companya
sentimental, Pepa, retorna per iniciar el reldadeeva memaoria personal. Aquest retorn
desvetlla, al mateix temps, part de la memoriadhisa del pais perque permet que
Jorda inclogui les imatges d’arxiu de l'atracamahBanc de Sabadell, protagonitzat
precisament per la parella, i el posterior prooégjal.

El dialeg constant entre les dues pel-licules d#aJobra a/einte afios no es nadea
altima emocid lligada a un altre tipus de paisaige.constant confrontacio de les
declaracions dels personatges a la festa que Nlonax presentamb les imatges
d’aquests personatges vint-i-cinc anys desprésject#ix els seus rostres en quelcom
meés que la simple fesomia dels que foren els teetatk de la fabrica. En aquest cas,
fingint-se prestant-se al joc de la pel-licula, els rosesdevenen paisatges ells
mateixos. Paisatges del cinema on la camera tértiopitat de captar I'erosio del temps
i els rastres dels dies i les vivéncies. Es llaguan pensem en Jean Vigo i en alld que
ell imaginava per al documental o, com va anomémael punt de vista documentat
“Et le but sera atteint si 'on parvient a révélerraison cachée d’'un geste, a extraire
d’'une personne banale et de hasard sa beautéeurgou sa caricature, si I'on parvient
a révéler l'esprit d'une collectivité d'apres une des manifestations purement
physiques. Et cela, avec une force telle, que d#misrle monde qu’autrefois nous

cotoyions avec indifférence, s'offre & nous malgiéu dela de ses apparences”
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