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ABSTRACT: EIl experimento de digitalidad primitivista que megenta_a inglesa y el
duque(L’'anglaise et le ducEric Rohmer, 2001) permite vislumbrar las impticaes
intelectuales del trabajo formal con un punto d#avgue se quierautoral, coherente
con la dilatada trayectoria previa del cineastadés, y omnicomprensivo (puesto que
abarca y entrelaza estética y moral), pero quelaeiiia propios limites y renuncia a
imponer su version de manera absolutista al egpactha parafrasis cinematografica
de un texto historico, el diario personal de lsstadrata escocesa Grace Dalrymple
Elliott, ex amante del duque de Orleans que padksorigores de la Revolucion
Francesa, tiene por objeto atender a un testimmmoenado al olvido. La duplicidad
enunciacional de la recreacién (dos tipos de réfulos voces que se alternan), unida al
peculiar aspecto y funcionalidad de los telonesagios que sirven de decorados para
los exteriores (los cuales, en términos perceptipagecen indiferenciados, pero cuyos
componentes, como corresponde a los entornos leistdadimensionales, se revelan
reales en términos practicos), pone en evidenciaorlencionalismo del universo
cinematografico: superficie plana, sobre la qudquier elemento es deliberadamente
dispuesto, y a la que se dota de credibilidad émécde en la medida en que es rentable

para la exposicion de un relato que lleva aparajadavision de mundo.



1. Dialécticas: evidencia y ambigliedad.

Nada mas diafano, a primera vista, que el sentidosg desprende de la contigliidad de
los términos que figuran en el titulo del presenieo? la vetustez debe corresponde
nitidamente, en buena logica, con la diatriba ewrévolucionaria que la pelicula
vehicula? No vamos aqui a refutar esa conexigour el contrario, proponemos tomar
precisamente esta obviedad como punto de referepar@a, a partir de los
planteamientos dialécticos que el texto adopta dostolos niveles expresivos y
narrativos (el profilmico; la estructura; las imetaciones...), entender como la
honestidad de la maxima explicitud del discursdqgmga las elucubraciones ético-
estéticas de Eric Rohmer. Es asi que el alegatoti@sposicion filmica del testimonio
de una aristocrata britanica que experimenté efofen carne propid)en lugar de
conducir al maniqueismo, se concilia con la amhigdetradicional de sus personajes;
y la mitologia digital es literalmentieconstruida(subvertida desde dentro), al ponerse
las nuevas tecnologias al servicio de una operagm retoma las constantes
(sincretismo, estilizacion, ascesis) de las doptadanes literarias de reconstruccion
historica acometidas previamente por el cinedséanfarquesa de GDie Marquise
von O.., 1976- yPerceval el galePerceval le Gallois1978).

! Tomamos el calificativo de “revisionista”, aplicad! diptico qud_a inglesa y el duqueompone con
Triple agente(Triple agent Eric Rohmer, 2003), de HEREDERO, C. F. “Rohmel ¥rente Popular”.
Dirigido por... 2004, nam. 336, pp. 30-31.

Z La accion dd.a inglesa y el duqueranscurre entre 1790 —concretamente, en el reatrcuentre Grace
Elliott (Lucy Russell) y el duque de Orléans (J€daude Dreyfus) el dia antes del primer aniversadeio

la toma de la Bastilla— y 1793; no obstante, lan&rgpropiamente dicha arranca cuando, en 1792, la
Revolucién se recrudece y la protagonista huyeatésPRegresa a peticion de madame Meyler (Héléna
Dubiel) para salvar al marqués de Champcenetz @réoBobiant), a lo cual Felipe de Orléans, pese a s
enemistad con el interesado, acaba prestando tarsbiédyuda. A raiz del voto favorable a la mueete d
Luis XVI del dugue, como diputado de la Convenci@mace rompe su relaciéon, pero, bajo el Terror,
restauran sus lazos de amistad, poco antes de sg& éonducido a la guillotina y ella quede libre.

% En sintonia, por afiadidura, con las conviccior@gipas del cineasta; véanse al respecto las apsi
vertidas en la entrevista concedida a Jean-ClaueteBClaude Bontemps y Jean-Louis Comolli que,
bajo el titulo de “Entrevista con Eric Rohmer: Lieju y lo nuevo”, se publicé en el numero 172 d& lo
Cabhiers du Cinémaen fecha tan lejana como noviembre de 1965: “0aési soy de derechas, pero, en
cualquier caso, lo que es seguro es muiesoy de izquierdag..) Que yo sepa, la izquierda no tiene el
monopolio de la verdad y de la justicia. Yo tambgay partidario —¢quién no lo es?— de la paz, la
libertad, la extincion de la pobreza, el respegsaninorias. Pero no llamo a eso ser de izquieRkrsde
izquierdas, es aprobar la politica de algunos heslpartidos, o regimenes precisos que se denominan
asi, lo cual no les impide practicar, cuando lesviene, la dictadura, la mentira, la violencia, el
favoritismo, el oscurantismo, el terrorismo, elitaiismo, el belicismo, el racismo, el colonialisnad
genocidio”; cit. enPier Paolo Pasolini contra Eric Rohmer. Cine de gi@econtra cine de prosa
Barcelona: Anagrama, 1970 (22 ed. 1976), pp. 73®fd4ursiva en el original.

* No podemos, dadas las limitaciones de extensi@itepger a un anélisis comparado sistemético con el
texto autobiogréfico, del que hay traduccién esf@{idDALRYMPLE ELLIOTT, G. Diario de mi vida
durante la Revolucién Franceskladrid: Valdemar, 2001).



En esta ocasién, uno de los polos del primitivismesiste en la limitacion del nUmero
de telones que representan exterid(gsie se corresponde con la concentracién de la
practica totalidad de la accién en interiores empande estancias de la mansion de la
protagonista). Ambos factores dan pie a una seisad monotonia y austeridad que
posee una clara intencionalidad narrativa y disearda recuperacion ciclica de los
fondos delata la inevitable simbolizacion del egpgaeja la estructura al desnudo, al
tiempo que la inversion del sentido del avanceestds telones se erige en un indicio
afadido de circularidad narrativa consciente, ea unvitacion explicita a tomar
conciencia del contraste entre coyunturas dransatiispares o divergent®s.

Afddase a ello la condicién claramente intertextiella operacion en su conjunto,
ligado a una muy deliberada funcién distanciadoes: absolutamente elocuente al
respecto el predominio de la clausura compositavérontalidad y la amplia escala en
la inmensa mayoria de las escenas aludidas, quenearia unicidad del punto de vista
del espectador teatral con respecto a la accigrotlaria insistencia en el plano general
subraya la similitud entre la escala del plano § thmensiones del escenatio.
Anacronismos que, en fin, sirven como indicio de gas movemos en un terreno que

parafrasea el cine preinstituciofial.

® Mientras que las escenas en interiores estan dgaben escenarios construidos en estudios por el
decorador Antoine Fontaine, en los exterioresaleres estan grabados frente a pantallas azuéstay
imagenes insertas en telones pintados por elaadedn-Baptiste Marot, a partir de cuadros, grabgdo
planos de la época; vid. FERENZI, A. “Entretien Averic Rohmer” [En linea]. [S.1.]:
<http://www.sensesofcinema.com/contents/01/16/rohfmemch.htm$ [Consulta: 5 de mayo de 2006]
Entre los artistas en que se inspird Marot, Angéh@na ha detectado la huella de acuarelistas &@eno
Nachy y Hubert Robert cuyas obras estan expuestas kluseo de Carnavales; QUINTANA, A. “La
moral de la Historia: a proposit déanglaise et le dud’Eric Rohmer”.L’Aveng 2001, nim. 264, pp. 6-

7.

® Aspecto este que encaja con un detalle de lagaoéel cineasta, segin la exégesis de Carlos F.
Heredero y Antonio Santamarina: “Rohmer utiliza doecuencia construcciones de formato circular
para conformar la estructura narrativa de sus ydalcy, en algunos casos, como / soporte de un
desarrollo moral y topogréafico simultdneo (...) Alsmio tiempo, la configuracion espacial de las
distintas localizaciones donde se desarrolla l&aciunciona, a menudo, como palanca estructuradora
del relato y de los desplazamientos de los pereshadiEREDERO, C. F.; SANTAMARINA, AEric
Rohmer Madrid: Céatedra, 1991, pp. 75-76.

" Funcién esta a la que contribuyen decisivamersteefectos sonoros diegéticos, en particular cuando
suenan de fondo durante los rétulos que (ora @nela indicaciones temporales, ora citando fragnsento
de las memorias de la Elliott) separan las esceoasp anticipacion de la visualizacién de la accgm
efecto, esta mecanica, que se consolida en lassislipcontribuye a la dialéctica
integracion/distanciamiento, en tanto que, a latape de la imagen, la artificiosidad de los extess,
contrarrestada por el naturalismo sonoro, se radpbk hace insoslayable.

8 para sefialar las horas del dia, las variacionesisten, por lo general, en cambios crométicodaen
iluminacién, apoyadas por los efectos de sonido;gpemplo, en uno de los dos planos generales de la
calle Meromesnil (donde se ubica la residenciaadprbtagonista) en perspectiva, el atardecer en que
transcurre la accién esta representado por eldg@awiaido del cielo y el trino de los péjaros.

° Rohmer ha declarado, en entrevistas como la réaagi la pagina web citada mas arriba, que empled
Las dos huérfana@rphans of the StorpDavid Wark Griffith, 1921) como fuente de insiln.




2. Vitalidad del tableaux

Los titulos de crédito iniciales ya habian fijads toordenadas representacionales del
film. Su simplicidad formal (en letras blancas sobegro) y nomina! resalta, de paso
que se apela a un codigo tradicional, un espiritwny entendimiento del arte
cinematografico deudores del teatro, en el quaisbascial de la funcion reside en las
interpretaciones: la caracterizacion de la operaciémite a una concepcion
cinematogréafica estigmatizada por antidemocrasinicuadaimpura

Un montaje de estampas fijas, que se suceden polidiu encadenado, ilustra la
narracion que lleva a cabo una wver, atenta basicamente a las relaciones entre Grace
Elliott y el duque de Orleans, y que, bajo el prtadel caracter tépico en este modelo
narrativo-representacional de la mencion de lagdeasias de los protagonistas,
presenta los principales espacios en que se démaréa trama. La citada voz,
masculina y juvenil, rehuye cualquier apunte p$igmio y se decanta, en cambio, por
suministrar datos histéricos, desde el presenfergelos hechos en pasado). El tono
asertivo y didactico contiene y arropa el discumstobiografico, aunque también se
distingue de éste (formalmente, para empezar).

Las imagenes de los exteriores cumplen con todasdavenciones del paisajismo
urbano prerrevolucionario: bajo un cielo azul cemgshs nubes blancas que no ocultan
el sol, los personajes aparecen agrupados enlasiniéterogéneos, en representacion
de diversos estamentos (los pequefios aristocratasnpafiados por una sirvienta
captada en amanerada postura —las manos entredazadd regazo; la cabeza girada
con respecto al resto del cuerpo, en escorzo; ellocdoblado sobre la nifia que se
dirige a ella—; el valet y la dama de compafiaadprbtagonista, hablando a la puerta;
los caballeros, de pie y de espaldas, leyendo uddyael coche de caballos...). La
coherencia de este respeto a los usos pictorictzs@fmca sale a la luz en el instante en
gue la planificacion se centra en los retratos ddioncuerpo de Grace Elliott, de Jorge
IV, de la dama acomparfiada de la hija natural delagy —de quien fue amante—y del
dugue de Orléans, colgados en las paredes. Miealrasrrador refiere las lineas
generales de la biografia de la protagonista, &amel cuadro correspondiente a ella —
y en el cual la retratada mira directamente algpigtal espectador—, primero en un
encuadre amplio y escorzado, en el que su figueaesnarcada por la orla sobre la
pared, y por fin en uno méas cerrado, en el quedaa un fondo oscuro indiferenciado

9 E| referido a las tareas de Rohmer, “adapté eemiscéne par”, es deliberadamente arcaizanteigerem
a sus postulados y su trayectoria como firme defets la nocién de “puesta en escena”.



y resultan muy visibles las irregularidades deupesficie del lienzo que, a todos los
efectos, vale por un primer plano en el que, poridade la connotacién, existen ya
tanto una rudimentaria caracterizacion como clardisios de empatia: Grace Elliott es
sincera y un punto desafiantajra de frente con el largo cuello firme y la barbilla
elevada. La pintura representa (y se designa asshancomao) un primer filtro, en el
gue existe ya un ejercicio de visualizacion dedespnalidad, y cuya textura remite a la
distancia insalvable que nos separa de la reapidggiamente dicha: los codigos de la
época estan inscritos en los significantes queside base. Retrato cortesano, pues, en
multiples sentidos: como medio de representaciéactaristico, con unas limitaciones
constitutivas (bidimensionalidad, estatismo) y ur@mvenciones y condiciones
coyunturales (en el caso de este género, la puglknte, y la favorable disposicion
gue se supone al artista, como precondicion daraaccion con la modelo).

Pero soOlo en tanto que la camara se sitla a landiaty en el angulo adecuados,
pueden los ojos hallar en nosotros un interlocytaonstituirse en punto de partida
para la construccién de la identificacion espedi@tdGesto este en apariencia sencillo,
pero que entrafia una considerable complejidadargon fjue declara su servidumbre a
los codigos representacionales de un periodo equelel arte ejerce una funcion
propagandistica a expensas del poder, con plendecaia de las implicaciones del
proyecto recién inauguradmeportaje por el cual una vision de mundo y unos valores
(personales, en su obra; y de clase, en tanto gtandarte, y en tanto que las
convenciones del modelo artistico que ella adoptke yque ella se sirve, reafirman
aquéllos) adquieren forma cinematografica, analogficaz, que se erige en metafora
anticipatoria o resumeen abimesuaproximaciona la representacién, idealizada, que
el personaje histérico proyecto de si misma (ya shirada al espectador/a la camara
delata la pose, no puede sino reconocerse que aglratiene, desde una cierta
perspectiva, la condicibn de autorretrato, semejaat sus memorias), resulta
imprescindible para que la mujer pueda trascendeinsrcia y su relegacion y
establecer una comunicacion de ta a ta con nosodsectadores cinematograficos
actuales, en la que las mediaciones no provienda deunciacion actual, sino de los
codigos, interesados —radicalmente tendenciosode yn naturalismo problematico
(figurativo, pero imposible de confundir con la li@ad, y consciente de una
subjetividad que no se esfuerza por ocultar), &late vivido.

Al poner de manifiesto el enunciador su alienacguhabla por boca de otrano hay

deshonestidad, ni traicion, ni engafio: sélo un,guiatual, de justicia, consistente en



reproducir con fidelidad la palabra de alguien gagd en desgracia y que ha sido
adulterada con el pretexto generla en perspectivaComo el retrato que, colgado en
una pared y contemplado de soslayo, carece deajoson quien entenderse, a su
testimonio, bajo el prisma de la Historia, reducstovalor a una nota erudita a pie de
pagina y desactivado su componente emotivo, sealesustraido todo atisbo de
humanidad: es necesario, pues, restituirlo a stextn es decir, trasponerlo respetando
las reglas y formulas de un modelo genérico quéana la vivencia en primera
persona, considerandolo Unica y exclusivamentd emssno y despojandose de todas
las referencias y saberes querdger-ponen supuestamente para dar lugar a una vision
desapasionada, pero que en realidad la desvirthalggrando la experiencia del
pathos Asimismo, el paso de los protagonistas, de simnphgetos pertenecientes a un
pretérito remoto (un universo plano e indistingejpla seres vivos, traza una
trayectoria en la que se concretan los limites lesreohmerianos: por un lado, el
respeto por la humanidad; por el otro, el recomiatte la condicién ejemplar de todo
aquello que compone el relato.

Pero el gesto mas elocuente consiste en la coaolud®l prélogo informativo: la
estampa de una de las residencias parisinas deédsia en el Palacio Real, reincide
en la estética costumbrista urbana, con una pdrgpegeneral de la plaza a ras de
suelo, desde el angulo mas lejano de la fachadeedlftio y numerosas figuras
cuidadosamente dispuestas por todo el espacio vetrala armonia interclasista:
floristas y aguadores alternan, en actitudes gesdamjue se concretan en gestos
estereotipados, con caballeros y damas con mirgiaqY es que, tras mostrar el
palacio del parque de Monceau y de un rotulo snbgeo que sitda la accién en 1790,
las figuras del telon se animan: imposible tomaefgeticion como un gesto inocente,
puesto que el conocimiento previo (y tan reciemtel) citado escenario acentua la
violencia del choque motivado por el hecho repenénnopinado de que cobre vida.
Igualmente, en la medida en que resulta indisciernsd en el primer caso nos
hallabamos ante un telon y en el segundo ante amgpasicion digital de uframe
congelado sobre un fondo pintado, o si en ambasscestrata bien de lo primero (con
un corte a una composicion con las caracterisaspscificadas en el instante en que
las figuras se ponen en marcha), bien de lo seg(emauyo caso, sencillamente, se
trataria del paso de la composicién indicada arep@pduccion a la velocidad de rodaje
de la capa correspondiente a las figuras), el iobjete simular la animacién de una

estampa de época, en cualquier caso, se cumpliel@nsente.



Lo digital se configura como puente involutivo cdém pictérico; porque, nos
permitimos insistir en tan crucial aspecto, tantta £stampa haya sido sustituida por
una composicion de imagen real y pintura extremaddéenfiel que, en el instante
deseado, pasa a reproducirse a velocidad nornmal sdla animacion consiste en un
corte invisible del cuadro al efecto visual; o @ign su primera aparicion inanimada el
cuadro correspondia a una composicion de imagéryrpatura; en cualquier caso,
resulta de todo punto imposible detectar difereneistéticas sustanciales, tanto entre
las representaciones del mismo motivo como entie ¥das demas imagenes que
componen el montaje. Lo chocante de esta imagesisteren que se nos antojaba
figurativa pero no naturalista en el sentido foédigo, pero se ha puesto en accién, con
la consiguiente abolicion de la frontera, que ssgpmia tajante, en virtud de la cual se
discriminaba entre ambos regimenes (géneros, foanastéticos.

3. Un haz de dualismos.

Por su parte, las escenas que se desarrollan eroies registran diferencias
ostensibles con respecto a las otras. A travésaslevéntanas, se divisan fondos
hibridos, compuestos, por ejemplo, en el primemitgs por elementos de atrezzo
realistas (una rama que se balancea al vienta) g ®egundo, por telones pintados, en
una mezcolanza que el ojo del espectador contempondo puede dejar de advertir.
La discrepancia entre los verosimiles correspomeea los exteriores y los interiores
es provechosa para la estrategia distanciadora ahtdida y esta, ademas, cargada de
sentido: los fondos producen el l6gico extrafiansigesultante de la persistencia de
trazas de un codigo no naturalista, incompatible elode la porcion més significativa
del encuadre. El primer y el segundo término séigaran como estancos, anisotropos.
Pero esta disyuncion del profilmico, escindido eents actantes, por un lado, y el
marco fisico, por el otro, que se antoja infrantplesgposee un atenuante fundamental,
gue Grace Elliott interiorizara y empleara en sudfieio: la profundidad de los telones
—de la que es prueba la rentabilidad diegética Iqgaepersonajes obtienen de sus
oguedades y recovecos— ocasiona un choque queethesral primitivismo, porque, en
contra de la platitud que nuestros sentidos nostrarede modo irrefutable, el espacio
se revela tridimensional, explorable. La protaganaprende —en una bellisima
isotopia— que, a pesar de su apariencia, poseengidad, e incluye elementos,
pintados o de atrezzo, que, en cualquier casoresdes(funcionales). Conciencia del
espacio —y de la puesta en escena— de Grace qaecoasla instalacion de la

representacion en el ambito (meta)linglistico yatao teatral clasico (olasicistg,



como queda patente en la escena del salvamengwloetnador de las Tullerias: de la
interaccion con ese profilmico plano pero tridimenal, poroso y permeable contra la
l6gica visual, de los exteriores, se desprenddda de crear en el profilmico realista un
hueco invisible, apoyandose en la engafosa impresilanicie, a modo de refugio.

El tratamiento alegérico de la interaccion de lesspnajes en/con el entorno (lo que
equivale a decir entre si) supone la tacita reafiitm de Rohmer en sus postulados: de
conformidad con la progresion dramatica, cuandddiass cambien en el Gltimo tramo
y la justicia persiga a la protagonista, su busgulsdaberturas o grietas donde acogerse
se revelara infructuosa. Sélo aceptando la exigtate una tension entre el universo y
el personaje, que reacciona y se rebela desdemltadion, es posible dar con la
sustancia representacional y moral del film; porigugue queda es el penoso ejercicio
de la libertad, el empefio en aplicar el ingeni@Embreponerse a la adversidad.
Tirando de los hilos anteriores se alcanzan ladicapones de la dialéctica entre
interiores y exteriores, por su correlacion conlidoes invocados por el duque dentro
de la diégesis (privadeersuspublico, amoiversusresponsabilidad) para defender sus
actuaciones politicas como pertenecientes a umaiaedfstinta a aquella en la que se
dirime su relacion con Grace (y en la que el rekgocentra, como el titulo de la
pelicula indica). Y es que no cabe desmentido maicg a la falacia exculpatoria
segun la cual el individuo puede renunciar al papel le corresponde jugar en un
contexto €l telén de fondo de la Histoji@jue nada tiene de abstracto; ni prueba mas
palmaria de la responsabilidad de un solo hombida enmision de un crimen politico
de trascendencia histérica; ni ejemplo mas brutaladperformatividad de los actos
verbales de quien se escuda en la inocuidad ddhasian ideoldgica (e idealista) a la
Revolucion, asi como la ilusién de conservar la&pay manteniéndose al margen de las
decisiones colectivas y limitando las propias wgaciones a discursos testimoniales,
que la contribucion del principe al ajusticiamiedéb rey.

Dos frases de Orléans (“En vuestro salén todo asecp facil de hacer. Ojala lo fuera
tanto en la realidad”) delimitan entonces el tesrelel relato cinematografico, como
escenificacion de un conflicto con propésito maiiite (claro predominio del dialogo
dramatizado, para ilustrar posturas contrariagnemiores; exteriores planos), en una
eficaz reclamacion de comprension que tiene ladjrd su vez, de adensar la dialéctica
entre lo publico y lo privado —puesto que la dexdam del personaje lleva implicito un
reproche y una peticion a discriminar sus cuitasisentales|p que ocurre entre estas

cuatro paredesde sus convicciones, en contradiccion con losagog y chantajes



emocionales, y con la evidencia, previamente pubstmanifiesto por Grace, de que
sus desventuras y la dimensién colectiva estarsohdilemente unidas, al igual que
esta representacion, en tanto que apé6logo: nadedtea cosa mas que interpretarse a
si mismo para los demas, por gusto o por necesgtiald, enésima demostracion de que
el logocentrismo del cine de Rohmer es solo supakfiPunto de partida, ademas, de
un cuestionamiento del valor de los discursos qua@yecta sobre la teatralidad, en un
inevitable guifio reflexivo: al rehuir las tentacésnde los géneros y los topicos, del film
de época y de la adaptacion al uso, para decanparséa desafeccion, desmonta
cualquier eventual acusacion de peligrosidad pudeeciosidad alienante. Asimismo,
el desmentido de la falacia de la intrascendeneitasiposespone de relieve el valor
real del propio film, pues, del mismo modo que las gesias individuales estan
incrustadas en la Historia, la “puesta en escertdicesa (y nuestro hombre es buen
conocedor del pleonasmo) de un conflicto amorosda n@zene de inocua; por el
contrario, una representacion del mundo y del padad astuta y malévola, tan
contundente a la par que compleja cdmainglesa y el duguéha sido y sera siempre
un instrumento de transformacion tan legitimo camavincente.
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