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ABSTRACT:  El objetivo de esta comunicación es dar la vuelta al tópico de que 

pertenecer a un país pequeño supone que sus creadores artísticos unicamente se limitan 

a reflejar las singularidades con las que se identifica su sociedad. Sirviéndonos de la 

larga trayectoria cinematográfica de Manoel de Oliveira vemos como la ambición de su 

genio creador es capaz de subvertir y actualizar corrientes de pensamiento ancestrales 

muy afincadas en el “ser portugués” y afrontar, con ellas, una temática más universal. 

Por las constantes reiteraciones formales y temáticas vemos como Oliveira refleja en sus 

películas cierto “Atlantismo”, una corriente que hacía a los portugueses ver más hacia el 

horizonte del oceáno, hacia Ultramar, que hacia el amenazante “León de Castilla”, es 

decir, España, o un “Saudosismo” en el que se pregunta con melancolía por los tiempos 

sepultados por el progreso de la humanidad. Pero existe otra corriente más antigua que 

se hace más patente en sus últimos filmes, coincidiendo –precisamente-, con su elevada 

edad, me estoy a referir al “Sebastianismo”. Un pensamiento mesiánico del siglo XVI 

en el que el pueblo luso deseaban la llegada de El-Rei Sebastião tras su muerte funesta 

en África. A pesar que fue enterrado en suelo portugués sus súbditos confiaban en que 

todavía seguía vivo y que regresaría triunfal para solucionar los problemas del país. 

Oliveira recoge el testigo de promover este mito, una tradición de la que formaron parte, 

a lo largo de distintas épocas, ilustres intelectuales; personajes importantes de la talla de 

Bandarra, Padre Vieira, Sampaio Bruno, Fernando Pessoa, José Marinho o de José 

Régio. El cineasta hace suyo este pensamiento para, através del fantasma del cine, 

primero hacer un retrato crítico de los problemas seculares de Portugal y, seguidamente, 

cuestionarse los derroteros de la humanidad de nuestros días. 
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No me cabe duda de que Portugal sigue siendo para España ese “gran desconocido” y a 

pesar de los numerosos “reproches” al respecto seguimos teniendo una idea 

preconcebida muy pobre que no deja más que ser un síntoma de las carencias 

propiamente españolas1. Esta consideración es trasladada a todos los ámbitos y el cine 

no va a ser una excepción. Los aires de superioridad vienen esgrimidos por cuestiones 

industriales sobre todo en cuestiones cuantificables, pero la cuestión no se queda ahí, ya 

que no existe grado de comparación en la media de valores artísticos teniendo en cuenta 

lo reducido de su producción. Tampoco voy a ser tan iluso de desestimar todos los 

esfuerzos por subsanar una valoración tan poco ecuánime. El mayor de todos fue el 

reconocer -ya iba siendo hora-, la carrera artística de uno de los creadores 

cinematográficos más importantes del panorama internacional, estoy hablando de 

Manoel de Oliveira. 

Aún así, en cuestión de este reconocimiento aún quedan muchos lastres de 

infravaloración. Recientemente la vaporosa crítica cinematográfica galaica –de la que, 

por desgracia, pertenezco-, comentaba, a propósito de la crítica de Instinto Básico 2 

(2006), que “El mítico cruce de piernas de la Stone ha generado más literatura durante 

este tiempo que la filmografía (todavía por completar) de Manoel de Oliveira”2. 

Recurrir a este tipo de humor para suplir la falta de inventiva ilustra muy bien eso que 

se dio en llamar la crisis heurística de la que hace gala la posmodernidad. Pero esta 

boutade es una clara muestra de lo poco estimado el cine de Oliveira en España, donde -

según mi apreciación-, más de uno piensa que es un producto sobredimensionado de la 

cinefilia francesa y que poco, por no decir nada, tiene que decir una voz portuguesa por 

muchos años que esta tenga. También es de recibo comentar que existen opiniones 

intermedias donde se le reconoce sus “contenidos” pero se le critica su “punto de vista”, 

tildándolo de “aristocrático y no admite matices en determinadas cuestiones, de ahí que 

ni la emigración, ni el paro, ni la precariedad social y las cada vez más profundas 

                                                 
1 “Mas, aun siendo los dos países vecinos aislados los dos, en cierto modo, del resto de Europa, yo no se 
que absurdo nos ha mantenido separados en lo espiritual. Y siendo así, ¿a qué se debe este alejamiento 
espiritual y a esta escasa comunicación de cultura? Creo que puede responderse. A la petulante soberbia 
española, de una parte, y a la quisquillosa suspicacia portuguesa, de la otra parte. El español, el castellano 
sobre todo, es desdeñoso y arrogante y el portugués, lo mismo que el gallego, es receloso y susceptible. 
Aquí se da en desdeñar a Portugal y en tomarlo como blanco de chacotas y burlas, sin conocerlo, y en 
Portugal hasta hay quien se imagina que aquí se sueña en conquistarlos”. UNAMUNO, Miguel: Por 
tierras de España y Portugal, Madrid, Espasa Calpe, 1964, pp. 15-16. 
2 WONEMBURGER, César: “Caricatura grotesca”, en La Voz de Galicia, 2 de abril de 2006. 
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diferencias parezcan importarle”3. Vemos como con esta opinión la crítica, en este caso 

la catalana, es más condescendiente y aunque reconocen que el director portugués es 

capaz de tratar temas importantes le piden un mayor contacto con la realidad, no sé, 

quizás pretendan que se parezca más a directores como Ken Loach. En esta 

comunicación voy a intentar despejar algunas de estas dudas que surgen a la hora de 

hablar de los temas y los enfoques a los que llegó Manoel de Oliveira. 

Antes de nada me gustaría dejar claro un concepto sobre Portugal donde, a pesar 

de poseer menos kilómetros cuadrados que España, posee cualidades históricas que le 

llevaron a ver más allá de sus fronteras continentales. Si recordamos los versos de 

Lusiadas de Camões asistimos a un canto en el que se define la teoría del “Atlantismo” 

que basculó siglos y siglos del devenir luso. Vivir al lado pero de espaldas del “león de 

Castilla” (España) le hizo apostar por ultramar, por las relaciones marítimas y por los 

territorios coloniales. Sobre esta base cobró fuerza la misión divina de Portugal de 

agrupar, bajo una sola bandera, a todo el catolicismo europeo, para luchar contra los 

musulmanes en lo que se denominó como “O Quinto Império”. El mandato de Dios 

cobró vida bajo las atribulaciones funestas de El-Rei Sebastião que se materializaron 

con su muerte en la derrota de Alcácer-Quibir en 1578. Un fracaso que, a parte de 

provocar la incorporación de Portugal bajo la corona de Felipe II, hizo que a nivel 

popular, ante el anhelo de su vuelta, se mezclase lo histórico y lo religioso acabando por 

constituirse en una leyenda mesiánica de O Desejado en lo que se dio en llamar el 

“Sebastianismo”. Un movimiento patriótico que se fue inculcando hasta los tuétanos de 

lo portugués, participando de él, a lo largo de los tiempos, personalidades culturales 

(como Bandarra, Padre Vieira, Sampaio Bruno, Fernando Pessoa, José Marinho o José 

Régio) y siendo de capital importancia para reponerse de los continuos reveses de la 

historia (anexión a España, invasión de los franceses, pérdida de Brasil, el ultimátum de 

los ingleses, la pérdida de las colonias o la crisis económica actual). 

Este repaso histórico es necesario porque vemos como estos contenidos 

reaparecen constantemente en la filmografía oliveriana. Así, desde su ópera prima, 

Douro Faina Fluvial (1931) vemos a un Portugal volcado sobre el mar. Una imagen, la 

del líquido elemento que será el leit-motiv de la mayoría de sus películas ya que, tanto 

                                                 
3 RODRÍGUEZ, Hilario, J.: “El porvenir de Europa”, Dirigido por…, nº 334, mayo 2004, pp.24-25. 
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los ríos como el mar, son canales de comunicación entre países, civilizaciones y 

mundos4. La historia de Portugal será el otro gran contingente que absorben sus obras. 

Hay filmes que se basan, de manera directa o adaptando obras literarias, en episodios 

históricos; Amor de Perdição (1978), Francisca (1981), Le Soulier de Satin (1985), 

Non, ou A Vã Gloria de Mandar (1990), Palabra e Utopía (2000), O Quinto Império. 

Ontem como hoje (2004). Otros, la mayoría, se convierten en documentos perfectos 

sobre los distintos y variadas etapas históricas de Portugal que al cineasta le tocó vivir 

(monarquía, república, dictadura, revolución, democracia). Un paso del tiempo voraz 

más evidente si tenemos en cuenta el frenesí tecnológico del siglo XX y al que motiva 

cierta mirada saudosista en Oliveira, incorporando constantes elegías por cosas, 

costumbres y personas que quedaron atrás. De manera curiosa, paralelamente a la 

apertura política de su país, Manoel de Oliveira también fue incorporando nuevos temas 

como “savia nutricia” de sus filmes. Así, coincidiendo con la incorporación de actores 

extranjeros en sus películas Oliveira, desde Le Soulier de Satin, fue abriéndose hacia el 

exterior, tratando temas que transcendían lo meramente local. 

Con esta última afirmación no estoy afirmando que anteriormente no los tratase 

sino que antes los temas estaban predispuestos en clave local. En esta evolución jugó en 

contra su elevada edad ya que resulta bastante contradictorio ser más ambicioso cuando 

se llega a los ochenta años. La cuestión biológica es determinante pero también hay que 

nombrar la depuración de su concepción cinematográfica y las limitaciones económicas 

de sus producciones. Si nos remontamos a los comienzos de su carrera, vemos como se 

ciñe a los patrones de las vanguardias históricas y procede a reflejar en sus imágenes la 

dialéctica del mundo contradictorio de entreguerras. Esa proximidad con la realidad de 

la que -en la actualidad-, algunos echan de menos, vino derivada del humanismo que 

transpiró su formación jesuita y por la teoría y la praxis de los modelos del cine 

experimental que alimentaba su cinefilia. Pero sus largos periodos inactivos se 

convirtieron en capitales para ir depurando su búsqueda cinematográfica, sobre todo en 

su concepción respecto a la realidad que se puede aprehender con el cine. A lo largo de 

este trayecto Oliveira se interesó por los desfavorecidos, por la pobreza, por el paro, por 

la diferencia de clases, la guerra colonial, las consecuencias negativas del progreso, etc. 

                                                 
4 DE OLIVEIRA, Manoel: “Rios da terra, rios da nossa aldeia”, VV. AA.: “Manoel de Oliveira”, 
Camões, nº 12-13, Junio, 2003, pp.55-56 o en DE OLIVEIRA, Manoel: “Rios da terra, rios da nossa 
aldeia”, Machado, Álvaro (org.): Manoel de Oliveira, Cosacfany, São Paulo, 2005, pp. 184-186. 
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Esta predilección se puede ver en algunos filmes como en Aniki-Bóbó (1942), O Pintor 

e a Cidade (1956), O Pão (1959), Acto de Primavera (1962), A Caça (1963) o en 

proyectos que no pudo llevar a la gran pantalla por su imposibilidad de pasar la censura; 

Desemprego (1934), Gigantes do Douro (1934), A Mulher que passa (1938), 

Saltimbancos (1944), O Bairro de Xangai (1958), Do Ano 2000 não Passarás (1958), A 

Mulher do Ladrão (1964). Esta excesiva identificación con contenidos críticos y de 

denuncia de los problemas de la sociedad fue lo que le llevó a sufrir en propias carnes la 

represión de Salazar que le acusaba, de manera errónea, de comunista5. Sin embargo, 

toda esta preocupación viene por sus necesidades a la hora de filmar ya que necesitaba 

un referente de realidad próximo y que no necesitase ningún tipo de aditamento. Pero a 

pesar de estas limitaciones Oliveira no se pudo mantener alejado de lo que pasaba en el 

mundo y a comienzos de la década de los sesenta se hizo eco de la Guerra Fría y del 

temor nuclear primero con la historia futurista de Do Ano 2000 não Passarás y, 

después, con el epílogo final de Acto de Primavera, en el que por medio del negativo de 

stock-shots hace referencias al fin del mundo a través del desastre atómico. 

Con Acto de Primavera Oliveira cierra una etapa que se podría denominar O 

Palco dum Povo, películas englobadas dentro de un término genérico más amplio donde 

el denominador común son las historias cercanas a la gente del “pueblo”, y pasa a otra 

que se podría denominar O Palco da Burguesía6, donde su atención recaerá en las 

contingencias de la clase alta. Con la base de la tetralogía de los Amores Frustrados 

Oliveira comienza a diseñar retablos con los que poder diseccionar a la clase social que, 

curiosamente, pertenece. Con este cambio de registro el director luso se interesa por 

temas “menos reales”. Así comienza a hacer un retrato de las clases dirigentes 

cuestionándose su moralidad, su conducta, sus pensamientos, su fe, sus prejuicios, sus 

temores,… Curiosamente este “ajuste de cuentas” se da cuando el sufre las represalias 

revolucionarias hacia esta clase social en el 1974, requisándole todos sus bienes 

familiares. 

Muy desencantado con su país da paso a su siguiente etapa en las que realiza 

crónicas desnaturalizadas de los males y los miedos históricos en los que se fundamenta 

                                                 
5 CACKOFF, Leon: “Memoria e deconstrução”, Machado, Álvaro (org.): Manoel de Oliveira, Op.cit., 
p.73. 
6 VASCONCELOS, António-Pedro: “Meio século de cinema” en VV. AA.: Manoel de Oliveira, Lisboa, 
Cinemateca Portuguesa, 1981, p.26. 



 6

Portugal por medio de las películas plenamente históricas -ya referidas-, y de otras que 

están pegadas a la realidad; como la emigración portuguesa en Francia en Nice, À 

propós de Jean Vigo (1983), la ficción esperpéntica del lumpen lisboeta en A Caixa 

(1994) o las condiciones de vida del rural en Viagem ao Princípio do Mundo (1997). 

Pero Manoel de Oliveira ya no le interesa mostrar la realidad, su verdad más verosímil 

es hacer ostensible el mecanismo cinematográfico que fija el teatro. Con estas premisas 

Oliveira le da valor a la palabra, escenifica conversaciones que cubren elipsis y que le 

permiten incorporar sus observaciones sobre el mundo. Como si fuera un viejo sabio, la 

proximidad de su muerte le faculta para contar historias ejemplares y hacer glosas 

utópicas sobre el destino del mundo, su espíritu combativo ya quedó relegado a los 

tiempos pasados, ahora está cansado y afronta las cosas con distancia, teorizando, 

cuestionándose la relatividad de las cosas. Su condición vital, extremadamente longeva, 

le sirve para actuar como un médium entre la vida y el más allá. Una posición profética 

que lo ensalza como un “instrumento divino”, una responsabilidad turbadora muy 

parecida a la que debió sentir, hace casi quinientos años, El-Rei Sebastião. 

No es gratuito mostrar esta analogía ya que fruto de esta identificación con este 

personaje histórico es la realización de una de sus últimas películas realizadas hasta el 

momento: O Quinto Império. Ontem coma hoje7. En este filme se ilustra con imágenes 

de la obra de teatro El-Rei Sebastião escrita en 1948 por el dramaturgo y amigo 

personal del cineasta, José Régio. En ella se relata la noche en la que El-Rei Sebastião 

toma la decisión de afrontar la misión divina de iniciar una campaña en África que 

acabará en la batalla que centra Non, ou A Vã Gloria de Mandar. En esta película, igual 

que pasa en los tres actos de la obra de Régio, apenas pasa ninguna acción, su cometido 

se centra en intentar reflejar las atribulaciones del monarca ante los mandatos divinos y 

la contrariedad que le aportan las opiniones de sus consejeros. Esta dualidad es la que 

siente el propio Oliveira en sus últimas películas. El cineasta se encuentra agotando, su 

existencia física busca servir de puente entre el mundo de la muerte y la vida. 

A pesar de la parquedad del lenguaje cinematográfico del que hace gala Oliveira, 

en O Quinto Império el cineasta mantiene el suspense o la duda en el espectador si en 

                                                 
7 Película difícil de ver ya que fue muy mal acogida por el público. Fue presentada en el Festival de 
Venecia del 2004 y fue estrenada fugazmente en Portugal y, en muy contadas veces, fue proyectada en 
España. 
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verdad es Dios quién está detrás de esta historia. A lo largo de la película esta sospecha 

está patente por el movimiento de la cámara demiúrgica por la oscuridad, por la luz de 

la luna que atraviesa la ventana, por los silencios eternos, por algunos trucos mèlisianos 

o por la intensidad de la locura que interpreta el sobrino del director, Ricardo Trepa. La 

magia de los sueños está ahí coincidiendo con el epígrafe del título de la obra de Régio; 

“num poema espectacular em tres actos”. En el preámbulo Régio reincide en la 

“concepción espectacular” comparándola a lo que le sucedió a las figuras bíblicas de 

Jacob y el Ángel, a Abraham e Isaac o al mismísimo Moisés8. Y es que en la cuestión 

religiosa, concretamente la cristiana, es lo que condiciona toda las reflexiones que 

irrumpen en la escena, así el propio rey se da en llamar el “Capitán de Deus” que 

condiciona su actuación en el presente y se devenir futuro. Un encargo que viene 

incluso a distinguirse entre las exaltaciones de las glorias pasadas del reino, 

retralléndose hasta el principio, a Alfonso Henriques, el primer rey portugués que 

consiguió la independencia del país, o la figuras de su abuelo, João II, y su padre, João 

III, que murió antes de nacer su hijo, El-Rei Sebastião. En la obra de teatro se cantan 

algunos versos de Camões que da un apunte fatalista a la historia de Portugal, una 

genealogía de oráculos nihilistas en las que se pueden incorporar primero Régio y, 

después, Oliveira. De este modo el cineasta participa del grito con el que comienza la 

obra: “Reino de Portugal!, que estão fazendo de ti os que hoje tèm nas mãos o teu 

governo?”9. 

Pero claro, para ser digno de Dios tanto El-Rei Sebastião como Oliveira le 

produce la obligación de “dominar las flaquezas humanas” y ser “fuerte contra las cosas 

del mundo” para mantener “la pureza de la carne y de la mente”. Oliveira asume el reto 

e intenta erigirse como el Bandarra del siglo XXI e intenta materializar sus versos de 

“Oh, quien tivera poder/ para dizer./ Os sonhos que o homem sonha!”. El cineasta a 

través del “espectro” del cine intenta reflejar no solo los sueños de los hombres de hoy 

sino también sus pesadillas. 

Oliveira práctica un Sebastianismo actualizado. Mantiene la dualidad de este 

pensamiento oscilando entre los místico y lo secular, entre lo religioso y lo cotidiano. 

Sus películas pueden desenvolver historias aparentemente distantes pero están 

                                                 
8 RÉGIO, José: El-Rei Sebastião, Lisboa, Atlântida, 1949, p.XIV. 
9 Ídem, p.5. 
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sazonadas con una lista de comentarios en los que el director hace patente su 

disconformidad ante la situación del mundo y el camino que lleva la humanidad. Con 

estas glosas desencantadas. Oliveira pretende hacer un doble trabajo; por un lado ser 

ejemplificante para aleccionar al espectador y, por otra, exhortar sus propios “pecados” 

ante la proximidad del trance final. Unas expectativas de salvación “milagrosas” que, 

como para el Sebastianismo tradicional, necesita creer en la resurrección de un “muerto 

ilustre”. Para Oliveira este camino heroico de volver a creer en lo que está vivo se hace 

por medio del cine, pero no construyendo una realidad sino “aconsejando” sobre la 

naturaleza de esa realidad para que el espectador, con su propia experiencia, cierre esa 

imagen. Y así lo suscribe en la siguiente declaración: “El cine no es la vida, ni una 

representación de la vida, es un fantasma de la propia vida: las personas ya no son 

personas, los actos ya no son loas actos, las casas ya no son las casas. El cine para mi 

tiene que ver como –mas que de ver o oír- sugiere. Lo que se ve y lo que se oye es un 

estímulo para aquello que no ve y ni se oye y, por lo tanto, es más rico. Tal vez sea eso 

lo que torna a mi cine difícil”10. 

Como conclusión podemos decir que Manoel de Oliveira, a través del contenido 

de sus películas, fue capaz de ir más allá de su especificidad lusa y traspasar fronteras 

tratando temas de enorme universalidad. Un deseo que, en la última etapa de su carrera, 

muestra muchas similitudes con el Sebastianismo, un movimiento basado en la 

disconformidad y el cuestionamiento de la situación de la sociedad y que espera el 

cambio de esta a través de la resurrección fantasmal de El-Rei Sebastião. En Oliveira se 

produce de una manera casi idéntica: critica los problemas que tiene la humanidad de 

nuestros días con el propósito de lavar “consciencias activas” a través del revivir 

fantasmagórico que propone la pantalla cinematográfica. 

 

                                                 
10 RODRIGUES DA SILVA; “Um homem de fé”, en Journal das Letras, Artes e Ideas, nº 735, 
diciembre, 1998, p.5-7. 


