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ABSTRACT:  El objetivo de esta comunicación es analizar Il filo pericoloso delle cose, 

un episodio de la película Eros dirigido por Michelangelo Antonioni en el año 2004 y 

en la que también participaron el cineasta Wong Kar-Wai, con el episodio The Hand, y 

Steven Soderberch, con Equilibrium. El análisis de la producción de Antonioni, basada 

en un texto del mismo autor (Quel Bowling sul Tevere), nos servirá para comprender 

mejor su trabajo y valorarlo desde una perspectiva histórica con más criterio y rigor. 

Para ello, tomaremos como referencia los principios fundamentales de la Teoría del 

Texto, que nos servirán para afrontar el análisis de una obra que gira constantemente 

alrededor de las relaciones amorosas y que hace especial hincapié en la deriva del deseo 

y la emergencia de un vacío entre el hombre y la mujer. 
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Hace tres años, Michelangelo Antonioni dirigió un mediometraje titulado Il filo 

pericoloso delle cose que formaba parte de Eros, una película en la que también 

participaron los directores Wong Kar-Wai y Steven Soderberch. El mediometraje de 

Antonioni estaba inspirado en un texto del propio cineasta, que redactó el guión con 

ayuda de su colaborador Tonino Guerra, y nos cuenta la historia de un trío amoroso 

formado por Christopher (Christopher Buchholz), Cloe (Regina Nemni) y Linda (Luisa 

Ranieri). El cineasta ha vuelto a adentrarse así en la oscura zona de las relaciones 

amorosas para decirnos que el camino del amor es un camino tortuoso, lleno de 

dificultades, malentendidos y desencuentros, lo mismo que en Cronaca di un amore 

(1950), Le amiche (1955), L´avventura (1960) o La notte (1961). 

 Lo primero que llama la atención a la hora de analizar esta película es la 

significación enigmática del título, un título con pretensiones literarias que posee una 

considerable carga semántica. En la versión dirigida al mercado internacional, el 

episodio de Antonioni ha sido titulado The Dangerous Thread of Things, que significa 

literalmente El hilo peligroso de las cosas. Se trata de un enunciado misterioso, cuyo 

significado no se explicita ni se justifica en ninguna parte del film, con lo cual nos 

vemos obligados a jugar con las palabras y las asociaciones de ideas para tratar de 

averiguar su sentido. Tenemos, pues, que leer entre líneas, prestando especial atención a 

la resonancia de las palabras, que en el ámbito del arte siempre son ambivalentes y se 

deslizan con suma facilidad por el plano de la connotación1. 

 Además de ser una hebra delgada empleada para coser y fabricar textos –tejidos–, la 

palabra «hilo» ha sido empleada en términos metafóricos para expresar una conexión 

entre las partes de un argumento que se desarrolla sin interrupción, para referirse 

también a una cadena de pensamientos que avanzan uno tras otro, en sucesión, 

manteniendo una relación de continuidad lógica. La expresión coger el hilo de un 

asunto, por ejemplo, se emplea para indicar que estamos al tanto de lo que sucede, 

mientras que perder o quebrar el hilo expresa lo contrario: la interrupción o suspensión 
                                                 
1 En sus Elementos de semiología, señalaba Roland Barthes que todo sistema de significación contiene un 
plano de expresión (E) y un plano de contenido (C) que mantienen una relación entre sí (R): ERC. De tal 
manera que la denotación estaría limitada al sistema ERC, mientras que la connotación estaría 
determinada por la irrupción de un nuevo sistema significativo: (ERC) RC. Posteriormente, llegaría a 
definir la connotación como un sentido superpuesto determinado siempre por la condición social y 
psicológica del lector. O lo que es lo mismo: por sus deseos y emociones (La aventura semiológica, 
Paidós, Barcelona, 2002, 163). 
 
 



 3 

del argumento. En italiano, la expresión perdere il filo del discorso significa igualmente 

perder el hilo, quedarse despistado. 

 Pero sucede que el término «filo» también tiene, como en español, el significado de 

«borde» o «lado», como bien demuestra la expresión trovarsi sul filo del rasoio, que 

significa estar al borde del precipicio. De hecho, la lengua española ha conservado la 

palabra italiana –que procede del filum latino– para designar el borde, la arista, el 

extremo, los márgenes de una superficie; los límites, incluso, de un estado psicológico 

dominado por una serie de tensiones emocionales que también han sido traducidas 

verbalmente en expresiones tales como estar o caminar por el filo de la navaja. 

Asimismo, lo que pende o cuelga de un hilo está en grave riesgo, en situación de espera, 

aguardando un desenlace fatal, el fin de un suceso. En frases como cortar el hilo de la 

vida –que significa matar–, la palabra «hilo» funciona además como una metáfora de la 

fragilidad de la existencia. 

 El título de este mediometraje vendría así a marcar la inconsistencia de las 

relaciones amorosas, que parecen mantener un equilibrio muy frágil, siempre al borde 

de la ruptura, sobre todo si aparecen situaciones, escenas, elementos extraños que ponen 

en peligro su continuidad. De manera que el cineasta ha vuelto a trabajar sobre un tema 

conocido, haciendo especial hincapié en el peso del tiempo en la pareja, el tiempo que 

va minando poco a poco la ilusión y amenaza con rebajar la fuerza del deseo –entendido 

aquí, en sentido general, como aquello que garantiza la unión de la pareja. 

 

 
        F1 

 

 Las imágenes del genérico muestran unas pantallas superpuestas en las que 

aparecen pintadas una serie de figuras desnudas que parecen estar haciendo el amor 

mientras flotan y se sumergen en el mar, representado por una variada gama de tonos 

azules (F1). Son cuerpos anónimos, que flotan semihundidos en el agua, sin amarras, 

como náufragos que avanzan a la deriva y se abrazan para aguantar las embestidas de un 
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medio hostil. El cine, las imágenes en movimiento, se combina aquí con la pintura para 

mostrarnos una representación del acto sexual, que se convierte así en el punto de 

arranque, el prólogo de un relato amoroso sobre el cual aparecen escritos el título del 

film y el nombre del director. Mientras nos dejamos llevar por el movimiento de esas 

imágenes –que sugiere las ondulaciones del mar, las subidas y bajadas de las olas–, 

escuchamos de fondo una canción de Caetano Veloso, que pronuncia con voz melosa 

unas palabras reveladoras: Visione del silenzio, angolo vuotto, pagina senza parole, una 

lettera scritta sopra un viso di pietra e vapore, amore. Inutile finestra. Se trata de 

palabras y expresiones yuxtapuestas que transmiten como una cierta sensación de 

distancia y frialdad, de ausencia, que contrasta con la supuesta calidez del contacto 

amoroso: visión del silencio, ángulos o rincones vacíos, página sin palabras, una carta 

escrita sobre un rostro de piedra y vapor, amor. Ventana inútil.  

 Tras el genérico, vemos a una mujer semidesnuda (F2) tomando el sol en el jardín 

de una casa gigantesca que presenta un aspecto amenazador. Es una mole de piedra gris 

con muros ciegos, sin ventanas, rodeada por una abundante vegetación que aporta 

sensación de calma, sosiego y bienestar; una sensación placentera que será negada de 

inmediato cuando salga de la casa un personaje masculino dispuesto a discutir. Mientras 

suena de fondo el sonido de un aparato musical, se entabla una conversación entre ellos 

cargada de reproches, en la que se alude abiertamente a la pérdida del deseo (il 

desiderio) y la proliferación de palabras vacías, esas parole vuotte que ensucian el aire y 

que ya no sirven para fundir la carne de sus cuerpos en un solo cuerpo. 

 

 
       F2 

 

 Tras una elipsis temporal indefinida, abandonan la casa en un descapotable y llegan 

hasta un extraño paraje que parece sacado de un cuento fantástico, en el que vemos un 

río y una corriente de agua cayendo entre rocas plateadas. El cineasta nos ha llevado así 

a una suerte de Paraíso terrenal que podría funcionar como una imagen ilusoria, como 
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un espejismo del deseo, ese deseo que está a punto de evaporarse para nuestros 

protagonistas. De hecho, justo después de llegar a ese paraje idílico y quedarse como 

asombrados ante su belleza, Christopher pregunta a su pareja por qué no habían visitado 

ese lugar antes, a lo cual responde ella que por una simple falta de curiosidad, porque 

no han sido suficientemente curiosos en nada. 

 El movimiento de la pareja está dominado por el desplazamiento y la deriva, puesto 

que nada justifica –al menos desde una perspectiva narrativa clásica– la transición de la 

primera a la segunda secuencia, como nada justifica tampoco el paso de ésta a la tercera. 

Estamos así ante una nueva manifestación del mismo sistema de representación espacio-

temporal desarrollado en otras películas de Antonioni, que en términos generales se 

caracterizan –como señaló Deleuze2 en su momento– por la sustitución de lo narrativo 

por lo descriptivo, la subordinación del movimiento al tiempo, la ausencia de un 

encadenamiento entre acciones y percepciones, y la sustitución de la causalidad por la 

casualidad. Antonioni es un cineasta arriesgado y valiente, que ha pasado a la historia 

por haber puesto bajo un signo de interrogación la estructura narrativa del relato clásico 

y por haber sido capaz de abrir el campo de la expresión con sus planos largos y 

angulaciones forzadas. Sus películas se caracterizan por un despojamiento generalizado 

de la puesta en escena, por una eliminación de lo superfluo y por una planificación 

diseñada para hacer sensible el vacío y el paso del tiempo. 

 Y esa es, precisamente, la técnica y el estilo que dan forma a esa búsqueda 

imposible del otro, la forma que traduce los vaivenes del amor, la falta de acuerdo y la 

angustia que no cesa. García Morente había dicho que los hombres, las vidas humanas, 

son impenetrables, porque siempre viven en soledad, sin poder comunicarse a fondo 

con el prójimo. El hombre, en efecto, es un enigma y su alma está recluida en la 

tremenda soledad de la vida propia. Por eso decía que el amor auténtico es amor sin 

esperanza, un amor desesperado3, porque el amor quiere ser penetración absoluta de dos 

vidas, lo cual es imposible. En otro contexto y otra época, el psicoanalista Jacques 

                                                 
2 Para este autor, el neorrealismo había contribuido a forjar lo que él denominaba los cinco caracteres 
aparentes de la nueva imagen que encontrarían su desarrollo en la Nouvelle Vague, el Free Cinema y el 
Nuevo Cine Italiano: la situación dispersiva, los vínculos deliberadamente débiles, la forma vagabundeo, 
la toma de conciencia de los tópicos y la denuncia del complot (La imagen-tiempo. Barcelona: Paidós, 
1996). 
 
3 «De la metafísica de la vida a una teoría general de la cultura», Obras Completas I (1906-1936). Vol. 1, 
Anthropos/Fundación Caja de Madrid, 1996, 450. 
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Lacan4 llegó a declarar, con un tono bien distinto, que el amor es impotente, porque 

ignora que no es más que el deseo de ser Uno, el espejismo del Uno, razón por la cual 

no habría lugar para una relación entre dos sexos. La soledad, añadía, es lo que se 

escribe por excelencia, la huella que deja la ruptura del ser. 

 Seguidamente, nuestros protagonistas se trasladan hacia un restaurante situado al 

borde del mar y, mientras caminan por el sendero que lleva a la playa, continúan 

discutiendo y lanzándose toda clase de reproches, al más puro estilo de los dramas 

cotidianos. Christopher le pregunta a Cloe si le queda algún recuerdo agradable y ella 

responde: ¿A qué tipo de recuerdo te refieres? ¿Al sol? ¿La luna? ¡No me digas que te 

has vuelto romántico de repente! Hago de todo para no permanecer prisionera del 

pasado. ¡Y lo que me cuesta! Lo que recuerdo no es un día como hoy. Recuerdo nubes, 

nubes, nubes, y esa melancolía que llega con el final del verano. Y como no quiero 

sentirme triste, a veces me río sin ningún motivo. 

 La cámara enfoca a los personajes por la espalda y sigue su desplazamiento por 

detrás, repitiendo la misma estrategia de filmación que en L´eclisse (1962)5. También 

podríamos señalar que, en esta especie de monólogo o confesión espontánea dirigida a 

un hombre endeble que no quiere escuchar, destaca con especial intensidad la referencia 

a las «nubes», que son citadas tres veces en la misma frase y que también aparecen y 

reaparecen en otras películas de Antonioni; a veces, inscritas incluso en el propio título, 

como es el caso de Más allá de las nubes (Al di là delle nuvole, 1995). Si en El eclipse 

la imagen de las nubes tenía una presencia real en la secuencia del vuelo en avioneta6, 

en esta ocasión se trata de un término metafórico ligado a ese estado de melancolía que 

invade a nuestra protagonista con la llegada del otoño. Las nubes representan en ambos 

casos como una suerte de barrera o pantalla de confusión que debe ser atravesada. 

 

                                                 
 
4 El Seminario 20, Aún (1972-73). Barcelona: Paidós, 1992, 14 ss. 
 
5 Aunque podría decirse que se trata de un estilema de Antonioni, una marca de la casa, lo cierto es que 
este rasgo de escritura también aparece en producciones de Federico Fellini como La dolce vita (1959). 
 
6  Hemos aludido a esta cuestión en nuestro artículo «La configuración del espacio en El eclipse 
(Antonioni, 1962)», incluido en Metodologías de análisis del film, Edipo, Madrid, 179-188 (CD-Rom). 
 



 7 

 
       F3 

 

 Nuestra pareja llega entonces al restaurante de la playa en una secuencia compuesta 

por planos muy cuidados que se apoyan en una estructura cartesiana. De nuevo nos 

encontramos ante una composición típica que acusa la presencia de los ejes verticales y 

horizontales, y que en este caso sirve además para enmarcar las entradas y salidas de 

nuestros protagonistas, que se muestran a través de unos cristales que funcionan como 

pantallas especulares. La imagen del mar se funde así con la de Christopher y Cloe, en 

el instante en que ambos se detienen para contemplar el panorama que se extiende ante 

ellos (F3). El cristal sirve al mismo tiempo para ver lo que se extiende al otro lado y 

reflejar la escena que trascurre en contracampo, como si fuera un velo especular que 

permite conjugar diferentes espacios. Y es precisamente en ese contexto de espejismos e 

ilusiones perceptivas donde vemos aparecer a la «tentación» montando a caballo por la 

orilla de playa, mientras suena de fondo el rumor de las olas: nos referimos a Linda, la 

mujer que vive en la otra torre y que a partir de ese momento va a convertirse en el otro 

vértice del triángulo. No en vano, justo después de que nuestra pareja tome asiento, 

vemos a Linda atravesar el local para pedir dos «manzanas» para su caballo, con lo cual 

se está afirmando su identificación con el objeto de deseo: el fruto prohibido, el fruto 

pericoloso. 

 Las discusiones y reproches se van sucediendo y encadenando unos a otros, 

haciéndonos comprender que esta pareja tiene los días contados y que la monotonía se 

ha cebado con ellos. Así, tras una rara conversación tenida al borde del agua, al pie de 

un embarcadero, nuestro protagonista va directamente al encuentro de Linda, que 

representa el placer de los sentidos, el presente, el amor libre y sin compromisos, el 

desorden total, como dice ella misma en un momento del film. Mientras el amor se 

desvanece, el deseo insiste y recomienza. 
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         F4            F5 

 

 La obsesión por la mujer ha sido una constante en el cine de Antonioni, que en este 

caso ha llegado a rebasar las fronteras del pudor para fijar su atención en el cuerpo 

desnudo de Linda, la cual, tras coquetear con el protagonista y hacerle comprender que 

es una mariposa dispuesta a todo, se yergue sobre la cama para acariciarse, justo en el 

centro el encuadre, sobre el eje vertical de la composición, recortada sobre un fondo 

vacío en el que se proyecta la sombra de su cuerpo (F4). Pero también para que 

disfrutemos contemplando la expresión de su cara, que se retuerce y se deforma en la 

escena del acto sexual (F5). Como decía André Breton en el primer número de La 

Révolution Surréaliste, publicado en 1924, la mujer es el ser que proyecta la más grande 

sombra o la más grande luz en nuestros sueños. Declaración que podría haber sido 

firmada perfectamente por Antonioni. 

 

              
       F6              F7 

 

 Justo después de esa escena amorosa, se produce un salto espacio-temporal que 

conduce a una extraña situación resuelta mediante la técnica del montaje paralelo y que 

transcurre cerca del mar. Mientras Cloe está hablando por teléfono7 con su pareja, y 

todo apunta a una posible reconciliación entre ellos, vemos a Linda desnudándose en la 

playa y poniéndose a bailar en la orilla, bajo la luz del atardecer, en una serie de planos 

de gran belleza plástica (F6). Pero, entonces, tras acabar la conversación telefónica, 
                                                 
7 Christopher habla desde fuera de campo y sus palabras descubren que se halla en París, la ciudad del 
amor, donde, curiosamente, está nevando. A pesar del ruido y las interferencias que interrumpen la 
conversación, nuestros protagonistas hablan de la angustia, el amor y de la necesidad de seguir juntos. 
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vemos a Cloe hacer exactamente lo mismo, hasta que descubre la presencia de Linda, 

que está tumbada sobre la arena, tomando el sol, y se acerca a ella lentamente. El último 

plano del film es un picado en el que vemos la sombra de Cloe tapando casi todo el 

cuerpo de Linda, como si fuera a caer sobre ella una maldición (F7). En el último plano, 

las dos mujeres se encuentran frente a frente, mirándose en silencio, hasta que un 

fundido a negro termina con una historia de amor que deja suelto el hilo de la trama. 
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