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ABSTRACT: Les obres últimes de Joaquim Jordà (1935 – 2006) insereixen 

d’arrel el seu cine en la geometria creativa dels clàssics del documental. En tant 

que obres que provoquen el real i la seva posada en escena, Vint anys no és res 

(2004) i Més enllà del mirall (2006) són portes obertes a Flaherty, Buñuel, Ivens, 

Grierson i, més encara, a Rouch. Parteixen de les capacitats del cine de 

transformar i canviar la realitat dels seus protagonistes, constituint-se en espai 

vital que ultrapassa el testimoni i permet la reconstrucció: del passat negat 

esdevingut present visible a Vint anys no és res i,  a Més enllà del mirall, del 

present tèrbol que contra tot pronòstic esdevé futur feliç. Un cine generador i 

reformador, segons les empremtes clàssiques del documental. Un cine-amb (els 

altres i un mateix), categoria que proposo a partir sobretot de la comparativa 

Rouch-Jordà.  
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     La realitat no és un objecte del pensament  

sinó precisament allò que l’activa. 

                                                                                                        

Hannah Arendt 

 

L’empremta Rouch. Durant el rodatge de Les Maîtres Fous (1956), Jean Rouch 

va trobar una de les bases del seu cine (les definitives vindrien tres anys després 

amb Moi, un noir, el film que inspiraria À bout de souffle de Godard). Les Maîtres 

Fous és, recordem-ho, document i memòria, poètica en suma, d’un ritual clandestí 

inventat pels Haruka per resistir la colonització, i avui, malgrat el rebuig inicial a 

Europa i a l’Àfrica, és l’únic document fiable de la vida africana sota la 

colonització. Rouch no sabia gairebé res de cine aleshores i filmava com podia, 

amb una càmera de l’exèrcit. Cada tres minuts havia de canviar la bobina, i només 

tenia 20 segons d’autonomia entre bobines. El ritual havia començat. De sobte, els 

tambors es van aturar en sec, però Rouch va continuar filmant. Els Haruka, 

sorpresos, van pensar que la càmera era l’ull de l’esperit i que si continuava 

movent-se era per alguna raó. La música va recomençar i els Haruka van entrar en 

trànsit. Rouch també. Aleshores va notar que la pel·lícula se li acabava. Va 

adreçar la càmera cap al sol ponent i el ritual i la càmera van cloure plegats.  

  

També per a Jordà el cine documental—el cine-amb, i així estalviem la qüestió de 

si Jordà acceptava o no la paraula documental per al seu cine, de la mateixa 

manera que Rouch va estalviar-se explicacions amb cine-trànsit—és, com en el 

cas de Rouch, sobretot moviment. El seu càmera més freqüent en aquests films, 

Carles Gusi, acostuma a dir que fer documentals amb Jordà és bàsicament seguir-

lo a ell. Amb tot, l’exemple de Rouch a Les Maîtres Fous és particularment 

intensa com a imatge dialèctica de Jordà en sentit fort: també Jordà va continuar 

filmant quan els tambors callaven i, gràcies a la càmera que continuava i 

continuava, els protagonistes—de Númax presenta... a Vint anys no és res i Més 
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enllà del mirall, i també a El encargo del cazador, Mones com la Becky i De 

nens—acompleixen el ritual i els films de Jordà existeixen.  

Els rituals que els films de Jordà provoquen i alhora constaten es poden 

sintetitzar en un: resistir els embats de l’estat de les coses. Els seus protagonistes, 

ell mateix també, com els Haruka de Rouch, han hagut de construir les seves 

estratègies defensives a contracorrent i fer-les clandestines. No perquè com els 

Haruka s’hagin d’apartar de les lleis (que també, en alguns casos: a De nens o a 

Vint anys no és res) sinó perquè el mateix cine que els reuneix és, en el context 

cultural contemporani, gairebé clandestí. Seguint l’antropologia visual, bé 

podríem anomenar-ho, en Jordà, rituals contra la colonització de l’experiència:  

l’experiència de ser joves obrers en l’immediat postfranquisme (obreres joves 

sobretot) i com s’ha transformat la  identitat social al cap de trenta anys; 

l’experiència de formar part de memòries negades, corrompudes, marginalitzades 

o medicalitzades. Una comparativa entre Rouch i Jordà, que aquí només apunto, 

insinua un rizoma fèrtil, una genealogia subterrània i horitzontal significativa.  

 

L’empremta Flaherty-Buñuel-Ivens-Grierson.  Miro les imatges d’aquests 

llegats  com el pobre ignorant de Kafka a Davant la llei: com una porta oberta, 

que això són avui les imatges sobretot (Didi-Huberman). 

La porta deixa veure un fil vermell, que tant indica el camí com les seves 

derives. És el fil del realisme entès com a expressió d’una crisi (allò vell encara 

no s’ha mort i allò nou encara no ha nascut) i, així, el relat documental com a 

resposta als símptomes mòrbids de la crisi.  

Aquest realisme dels clàssics es va emparar en la provocació del real. 

Flaherty, Buñuel, Ivens i Grierson, entre 1922 i 1933,  van tenir com a objectiu 

aconseguir que el real recòndit aparegués a la pantalla.  

El seu llegat és resultat de 4 exigències necessàries:  

1) Construir un iglú i tornar el somriure a Nyla.  

2) Matar la cabra i menjar-se-la plegats.  

3) Convertir la sala de cine en l’escenari d’una vaga que ja ha passat.  
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4)  Fer films per modificar l’estat de les coses.  

 

En conjunt, aquests 4 elements configuren una estratègia documental 

fonamentalment reformadora, que només Grierson va assumir, i que ha donat 

espai i respiració a l’actitud i la mirada documentals anglosaxones posteriors, 

configurant durant anys una línia definida a la TV: fer documentals per intervenir 

directament sobre el tema tractat, de manera que els films creïn debat social, i fins 

legislatiu, o entre els seus protagonistes, és a dir, una línia reformadora.  

El mateix Buñuel, amb el seu pamflet hurdà,  bomba de rellotgeria fílmica, 

ha resultat ser un reformador. Per als hurdans, el film ha representat l’ocasió 

perdurable de modificar substancialment les condicions de vida en aquella terra 

que ni pa no podia produir (de la mateixa manera que Viridiana va ser un film 

decisiu per a la reforma de la censura franquista, de la llei Fraga. Personalment no 

en tinc cap dubte: Buñuel és un cineasta reformador). 

Hauria calgut sens dubte una tradició forta en el nostre context perquè els 

films de Jordà haguessin pogut provocar el neguit col·lectiu que els clàssics van 

aconseguir en alguns casos i que Grierson va fer que la televisió assumís encara 

que fos sense ell (així va ser, la BBC no va demanar mai res al pare del 

documental britànic, ben al contrari, el va apartar i com qui diu desterrar al 

Canadà). Però la inexistència entre nosaltres d’aquest espai institucional on els 

films poden actuar no ha d’impedir veure, en el cas de Vint anys no és res i Més 

enllà del mirall, que un i altre han fet un paper catàrtic entre els seus protagonistes 

i han creat un espai nou de relació per a ells i entre ells. Ho podem formular així:  

El cine com a reconstrucció del passat negat que esdevé present visible a 

Vint anys no és res i, a Més enllà del mirall, del present tèrbol que contra tot 

pronòstic esdevé futur feliç.  

Un nou espai de relació que és espai públic de trobada i debat, ben notable 

en el cas de Vint anys però també entre les protagonistes i l’equip del Mirall . 

No voldria tancar la porta oberta a Grierson sense recordar que Flaherty va 

trobar en l’escocès el productor que li va permetre continuar després de l’èxit de 
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Nanook i del fracàs simptomàticament posterior de la seva col·laboració amb 

Hollywood. La continuïtat de Flaherty –Homes d’Aran si ho preferim dir així—és  

una altra de les reformes que li devem a Grierson, home de cine massa oblidat, a 

qui sovint se li perdona la vida pels seus “excessos” en la mirada pública, 

col·lectiva, socialdemòcrata, institucional en definitiva. A  Grierson no se l’ataca: 

se l’oblida. No té ni la sort de les disputes que encara provoca una Riefenstahl. 

Un cas diferent és el d’Ivens, que va creure que la càmera de cine—i la 

seva en particular—podia ser la consciència de l’espectador modern. Quan si de 

cas el seu cine testimonia les adaptacions del cineasta documental a les reformes 

dels idearis de l’emancipació al llarg de gairebé tot el segle vint. Però tampoc en 

el seu cas hauríem de tancar la porta que les seves imatges obren davant nostre, 

per més mirall enrarit que siguin. Com els de Flaherty, Buñuel, Grierson, Rouch i 

finalment Jordà, els films d’Ivens són una invitació a l’aventura del cine des del 

pensament i la poesia. No entraré pas a mirar de definir Ivens, car com ha escrit 

santament Kees Bakker, “la majoria de definicions d’Ivens diuen més sobre qui 

les fa que sobre Joris Ivens”... 

 

L’empremta realitat-pensament. Walter Benjamin va caracteritzar el crític com 

algú “més interessat en l’enigma de les flames que no pas en el de les cendres”, 

segons el retrat que en ha deixat Hannah Arendt. Hi estic d’acord. Com també ho 

estic amb la consideració de la mateixa Arendt a propòsit de la realitat i el 

pensament que encapçala aquest paper: “la realitat no és un objecte del pensament 

sinó precisament allò que l’activa”. Són consideracions a tenir en compte respecte 

del llegat dels mestres documentals i, amb ells de Jordà, que, en efecte, va estar 

sempre més interessat en l’enigma de les flames que no pas en el de les cendres. 

 Si els clàssics del documental configuren, i Jordà l’eixampla, una dòxia, 

és a través de l’heterodòxia que continua essent pensar sense airbag. Faig aquí 

pròpies del documental, del cine-amb (els altres i un mateix), les paraules recents 

de Birulés sobre Arendt: “El seu pensar és una mostra del que significa encarar 

directament l’esdeveniment i tractar de comprendre’l en la seva especificitat, 
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sense el discurs ideològic que ens serveixi d’airbag per protegir-nos de l’impacte 

de l’experiència o que redueixi allò nou a allò vell, a allò ja conegut”.  
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