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ABSTRACT: La comunicación1 aborda, en líneas generales, las pautas principales de 

análisis para aproximarse a la problemática del cuerpo en la imagen y en el cine. En 

concreto, se analizan la configuración y los límites de la representación del cuerpo del 

deseo en dos películas de Jean Jacques Annaud2: El nombre de la rosa y El amante.  

El estudio del cuerpo supone el enfrentamiento con una metodología de análisis nueva, 

al mismo tiempo que facilita la incorporación de elementos psicológicos y contextuales 

(principalmente historicistas) a una teoría general de la imagen. Aspectos analíticos que, 

de otro modo, quedarían al margen o sometidos al control teórico de determinadas 

disciplinas que utilizan unos sistemas metodológicos que no permiten examinar este 

tipo de representación en toda su complejidad.  

Los objetivos principales de la comunicación son, por una parte, plantear un nuevo 

enfoque crítico en torno al estudio del cuerpo del deseo y, por otra, ofrecer una muestra 

del análisis realizado con las películas seleccionadas. En síntesis, la perspectiva de 

exploración que se propone en esta comunicación está inspirada principalmente en las 

investigaciones sobre la representación del cuerpo que se están llevando a cabo, desde 

hace varios años, con la imagen fotográfica3. 

Los filmes sobre los que se reflexiona en la comunicación ofrecen dos configuraciones 

del cuerpo del deseo diferentes y hasta cierto punto modélicas, de ahí el motivo de su 

elección. De este modo, en El nombre de la rosa el cuerpo se presenta como cuerpo 

imaginario del deseo (a través del placer y del crimen), mientras que en El amante se 

pone en evidencia otro modelo de cuerpo del deseo, como pasión y memoria. Ambas 

                                                

 

1 NOTA: La mayoría de los argumentos expuestos en esta comunicación se encuentran desarrollados con más detalle 
en: ROMO, M. La imagen y el cuerpo. Metodología, historia y aproximaciones analíticas. Ensayo de próxima 
aparición.  
2 El estudio del cuerpo del deseo en la filmografía de este director se completa con Enemigo a las puertas que, sin 
embargo, no está incluido en este trabajo por motivos de espacio. 
3 La autora de la comunicación ha investigado y profundizado, desde hace años, en este tema desde su propio trabajo 
de Tesis Doctoral sobre La representación de los cuerpos siniestros en la fotografía, así como en diversos artículos. 



configuraciones tienen la virtud de vislumbrar la metamorfosis que, en ocasiones, 

realiza el cuerpo del deseo hasta convertirse en un cuerpo político; transformación que 

late implícita en la obra del propio Godard.    

CUERPO DEL DESEO Y CINE  

 El caso de Jean Jacques Annaud (El nombre de la rosa y El amante) 

                                                                                

1 La imagen y el cuerpo. El camino metodológico 

El análisis de la representación del cuerpo en el cine es una materia de estudio en la que 

está todavía todo por decir. Para desarrollar este amplísimo campo de investigación 

resulta necesario aplicar todos los resultados que se están obteniendo por parte de los 

especialistas4 que trabajan el campo teórico de la representación del cuerpo en la 

imagen. Los estudios en esta materia son todavía escasos y en su mayoría no aportan 

ninguna metodología5 que permita afrontar el análisis con unas bases mínimas de 

aproximación analítica al objeto de estudio.  

La investigación del cuerpo, como espacio de representación, tiene una virtud que aún 

no se ha puesto en evidencia (precisamente por la escasez de estudios) y que hoy vamos 

a plantear aquí y que tiene que ver con la posibilidad que ofrece de incorporar, a la 

metodología general de análisis, aspectos psicológicos y contextuales que hasta ahora 

aparecían como un problema para el análisis de la imagen. Es decir, el engarzamiento 

discutible que, en una teoría de la imagen planteaban hasta ahora los aspectos 

psicoanalíticos e historicistas, puede verse en alguna medida aliviado desde una 

perspectiva de estudio que analice las representaciones visuales de la configuración 

humana. 

En este sentido, el cuerpo entendido como una categoría estético-discursiva claramente 

sistematizable, va a permitir la incorporación de ciertos aspectos psicoanalíticos y 

                                                

 

4 Especialistas que, en su mayoría, analizan el cuerpo desde la fotografía o desde el arte en sentido general. Desde la 
fotografía, nos referimos a casos como John Pultz y William A. Ewing, por ejemplo. Se hace, por tanto, necesario 
ampliar las investigaciones a la imagen en un sentido más amplio. De más reciente publicación, puede mencionarse el 
libro La certeza vulnerable. Cuerpo y fotografía en el siglo XXI, editado por David Pérez y donde se recogen textos 
de varios autores.  
5 ROMO, M. La imagen y el cuerpo. Metodología, historia y aproximaciones analíticas. Ensayo de próxima 
aparición. Está previsto también para un futuro la elaboración de volúmenes monográficos (para la fotografía, el cine, 
la televisión, el arte y los fenómenos estéticos en sentido general).    



contextuales que facilitarán la comprensión de los espacios de significación y sentido de 

las imágenes, que podrán ser de este modo entendidos en toda su complejidad como 

signos y como textos. Es decir, realidad y sujeto (memoria histórica / memoria 

psicológica) serán dos elementos claves con los que habrá que trabajar, sin olvidar 

lógicamente los límites mismos de lo visible y lo imaginable. En todo caso, hay que 

tener en cuenta que todos estos componentes deben estar debidamente trasladados, 

conceptualizados y sistematizados en una teoría de la imagen que se haga cargo de las 

representaciones del cuerpo en toda su diversidad. 

2 El cuerpo del deseo en el cine  

El cuerpo del deseo es una de las configuraciones del cuerpo más problemática6 en el 

mundo de la imagen y,  por consiguiente, también lo es en lo que se refiere a la imagen 

cinematográfica. Esta complejidad tiene que ver, en primer lugar, con las relaciones que 

el cuerpo del deseo establece con otras configuraciones del cuerpo; en segundo lugar, 

con el lugar que este cuerpo del deseo ocupa en la propia narración y, en tercer lugar, 

con la recepción que se establece con el espectador. 

En definitiva, son tres ejes de análisis claros (representación del cuerpo / narración / 

espectador) que nos van a permitir perfilar el cuerpo del deseo. En la interacción de 

estos tres bloques, el autor y el contexto socio-histórico y político están perfectamente 

acoplados como se señalaba con anterioridad. 

En una primera aproximación al cuerpo del deseo en el cine, se puede mantener la 

hipótesis de que puede aparecer bajo diferentes aspectos, entre los que se encontrarían 

los siguientes: fragmentación, erotismo, amor, pornografía, metamorfosis, idealización, 

trauma, misterio, política y muerte. Estas categorías (a las que habría que añadir algunas 

otras), a su vez, pueden aparecer mezcladas (como se verá en esta comunicación). 

Existe, sin embargo, todavía una categoría más, susceptible de articularse desde un film. 

Nos referimos a esas escasas ocasiones en las que el cuerpo del deseo aparece como 

plenitud, tapando cualquier hueco al dolor. 

Sintetizando, el análisis de la representación del cuerpo del deseo en el cine, nos 

aproximará a un análisis cinematográfico más integrador, también por ello más 

humanizado y que nos dará luz sobre todos esos enigmas de verdad, artisticidad y 

                                                

 

6 Problemática que comparte con otra configuración trascendental, como lo es la del cuerpo siniestro. Ambas 
configuraciones protagonizan a menudo “cruces” importantes para la comprensión de un film.  



emoción que una y otra vez se plantean en las narraciones cinematográficas. En 

definitiva, espacios románticos, donde el cuerpo del deseo se deja mirar.  

La relativa exclusión del cuerpo de la teoría cinematográfica se corresponde, en alguna 

medida, con la exclusión generalizada del cuerpo desde la filosofía como muy bien 

planteara Nietzsche y que tan bien recoge José Lara7 en su libro sobre la importancia del 

cuerpo en la filosofía de Nietzsche8.  

Convendría aclarar, antes de proceder al análisis del cuerpo del deseo en las películas 

seleccionadas, algunas premisas teóricas. En primer lugar, es necesario tener en cuenta 

que el cuerpo como entidad analítica no se corresponde con el personaje propiamente 

dicho, ya que un mismo personaje puede participar de configuraciones del cuerpo 

diferentes y, asimismo, una configuración del cuerpo puede formarse desde la 

interacción de varios personajes. Estos son sólo unos ejemplos de las posibles 

combinaciones a las que nos somete la representación del cuerpo en sentido general.  

Existe también la posibilidad de que el cuerpo se constituya como categoría alegórica. 

Por tanto, se pone en evidencia la complejidad en su constitución y la necesidad de 

considerar en cada película tres caminos básicos (aunque no únicos) para el cuerpo: la 

cámara-cuerpo, el personaje-cuerpo y el cineasta-cuerpo. La preponderancia o la 

interacción entre ellos influirá también de forma decisiva con respecto a los estados, 

actitudes y gestos del cuerpo como categoría analítica. 

Gilles Deleuze se aproxima de forma muy adecuada a la forma en que podría abordarse 

el tema, desde una concepción de cuerpo en sentido amplio, como se mantiene en este 

trabajo: “El problema -señala- no es ciertamente el de una presencia de los cuerpos, sino 

el de una creencia capaz de volver a darnos el mundo y el cuerpo a partir de lo que 

significa su ausencia”9. Para este autor, la Nouvelle Vague y en especial el propio 

Godard10 inaugura de alguna manera un cine de los cuerpos. 

                                                

 

7 LARA, J. Nietzsche, un pensador póstumo. El cuerpo como centro de gravedad. Barcelona: Anthropos Editorial, 
1998. A juicio de José Lara, “la filosofía, mediante aquella “mala comprensión del cuerpo”, ha conducido al hombre 
al extravío con respecto a sí mismo (...) La consecuencia de esta pérdida del centro de gravedad se manifiesta en la 
peculiar relación que con respecto a sí mismo se le induce al hombre”, p. 64. 
8 En síntesis, Nietzsche pide a la filosofía que de nuevo se centre en el estudio del hombre (del cuerpo), en toda su 
complejidad y totalidad para tratar de ahuyentar de la forma más eficaz los fantasmas propuestos -e imperantes- desde 
la modernidad: el nihilismo y la decadencia principalmente. En la mayoría de sus libros, hay una referencia a las 
consecuencias nefastas de la filosofía platónica (predominio de la razón) y del Cristianismo (con su dañina división 
entre cuerpo y alma). Pero será en El Anticristo y en la Voluntad de poderío donde se recogen algunas de las 
consecuencias fundamentales de la exclusión del cuerpo en el pensamiento filosófico. 
9 DELEUZE, G. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 1985, p. 267. 
10 En este sentido, Histoire(s)  du cinema representa una exploración del cuerpo del deseo desde sus vinculaciones 
con el cuerpo político. 



Por último, la elección de estas tres películas de Jean Jacques Annaud tiene como 

objetivo principal la aproximación a tres configuraciones distintas y ejemplares del 

cuerpo del deseo que podemos encontrar en la narración cinematográfica: en primer 

lugar, como cuerpo imaginario (El nombre de la rosa), en segundo lugar como pasión y 

memoria (El amante) y, por último, como destrucción y muerte (Enemigo a las 

puertas). Por problemas de espacio, no podrá incluirse en la comunicación el análisis de 

esta última película. 

3 El cuerpo del deseo en Jean Jacques Annaud 

3.1 El cuerpo imaginario del deseo: placer y crimen. El nombre de la rosa 

El argumento de la película gira alrededor de unos misteriosos asesinatos que se están 

produciendo en una abadía benedictina a la que llegan los protagonistas: Fray Guillermo 

y el novicio Adso. Enseguida, Guillermo inicia junto al joven las pesquisas para dar con 

el culpable de los crímenes, que se van sucediendo siguiendo un ritmo falso de profecía 

(del Apocalipsis). 

Esa cadencia aparente hace posible que el cuerpo siniestro (los muertos) se constituyan 

en la herramienta a través de la cual se va a ir gestando el cuerpo del deseo que habita 

en la biblioteca: el segundo libro de Poética de Aristóteles. “Un libro que mata o por el 

que los hombres matan”, sentenciará Guillermo.  

Con esta sentencia, el libro, dedicado a la comedia, pasa a ser el cuerpo del deseo que 

conduce hacía la muerte. Los dedos negros con los que aparecen las víctimas nos hablan 

de una pulsión11, de un deseo, que empuja a los hombres hacía el contacto físico con ese 

libro (unos dedos que una y otra vez van a la boca para retornar al libro). Pero no es una 

pulsión de muerte lo que mueve a esos hombres sino un principio de placer, 

curiosamente regido por el conocimiento, por el saber de la risa; esa risa que parece 

brotar sólo de ese libro escondido en la biblioteca. Un principio de placer que se 

reconoce desde el propio cuerpo del deseo y que parece dominar los actos de esos 

hombres que van al encuentro de la muerte a través de un instrumento de perversión de 

un loco: el venerable Jorge. Es decir, y aquí tenemos una conclusión interesante, el 

cuerpo del deseo es, además de un instrumento de perversión (un fetiche paranoico), 

                                                

 

11 El concepto de “pulsión” proviene de la teoría psicoanalítica que todavía no ha desarrollado mucho la teoría de las 
pulsiones. Es un concepto que nos remite a un impulso incontenible, que sucede a pesar de uno mismo (por lo que 
también está asociado con otro concepto psicoanalítico: el “goce”. El psicoanálisis dirá: no somos nosotros los que 
gozamos sino que algo goza en nosotros). El concepto de pulsión puede ser perfectamente asumido desde un teoría de 
la imagen en su cruce con la representación del cuerpo. 



expresión de un principio de placer sobre el propio cuerpo que es el que entra en juego 

con la risa.. 

En este sentido, Sigmund Freud12 considera que “es inexacto hablar de un dominio del 

principio del placer sobre el curso de los procesos psíquicos. Si tal dominio existiese, –

matiza- la mayor parte de nuestros procesos psíquicos tendrían que presentarse 

acompañados de placer o conducir a él, lo cual queda enérgicamente contradicho por la 

experiencia general”. 

Acto seguido clarifica que, si bien es verdad que existe, efectivamente, una fuerte 

tendencia al principio de placer en el alma; “a esta tendencia se oponen, en cambio, 

otras fuerzas o estados determinados, y de tal manera, que el resultado final no puede 

corresponder siempre a ella.”13. 

Sin embargo, en esta historia que plantea Jean Jacques Annaud el principio de placer 

domina a todos los habitantes de la abadía. En ausencia de ese libro definitivo que da 

placer pero que también mata a los hombres que se atreven a “chupar” el cuerpo 

imaginario, el deseo se dirige siempre hacia la biblioteca. Un cuerpo imaginario que, 

paradójicamente, deja una huella negra real: en los dedos y en la boca de los cadáveres, 

como símbolo de profanación de un cuerpo que está prohibido. El cuerpo del deseo, por 

tanto, no es una prolongación ni del cineasta, ni de la cámara, sino del personaje central: 

del asesino y así, a través de los crímenes (sucesos siniestros situados entre el 

acontecimiento del relato y de la ficción de la profecía), nos aproximamos al cuerpo del 

deseo. Un cuerpo del deseo que el mismo Jorge intenta “comerse” antes de morir. 

Es entonces, la prohibición14 de tocar, de leer, de poseer el libro lo que determina los 

dos recorridos narrativos del filme. Por un lado, la trama principal, por donde “circula” 

ese cuerpo del deseo. Por otro lado, existe una segunda trama que va tejiendo el cuerpo 

del deseo y que se corresponde con todos los encuentros sexuales clandestinos que 

tienen lugar a lo largo de la historia, pero que no satisfacen ese otro placer ausente en la 

abadía: el de la risa. La felicidad, por tanto, no existe en ese monasterio, donde una y 

otra vez se suceden hechos dramáticos que ponen en evidencia la mezquindad y 

crueldad de la jerarquía eclesiástica y las continuas tropelías cometidas contra los 

pobres. La felicidad sólo es algo imaginario que es salvaguardada por un ciego que 

                                                

 

12 FREUD, S. Psicología de las masas. Más allá del principio del placer. El porvenir de una ilusión. Madrid: Alianza 
Editorial, 1984, p. 85. 
13 Op. cit.,  ibidem. 
14 El concepto de prohibición en relación a la formación del cuerpo del deseo se desarrolla en el artículo: ROMO, M. 
El cuerpo del deseo y la mirada. México: Antecámara. El sitio de la fotografía en México, 2005. 
http://www.antecamara.com.mx. 

http://www.antecamara.com.mx


sanciona con la muerte a todo aquel que acceda al cuerpo del deseo prohibido, a todo 

aquel que se atreva a transgredir la ley impuesta por su propia psicosis. En último 

término, a todo aquel que tenga la osadía de ser feliz. 

De tal forma que toda la trama y todos los personajes no hacen otra cosa más que 

transgredir, puesto que, por norma general, la transgresión es el único camino seguro 

hacia el cuerpo del deseo. Para comprender el término “transgresión” seguiremos a 

Anthony Julius, quien sintetiza así las diferentes acepciones: “Vemos -asegura- cuatro 

significados esenciales: la negación de las verdades doctrinales; la infracción de reglas, 

entre las que se incluye la violación de principios, convenciones, creencias o tabúes; la 

comisión de una ofensa seria; y el traspaso, la eliminación o el desorden de límites 

conceptuales o físicos”15 . La transgresión, desde el punto de vista artístico, es siempre 

positiva, no ocurre así frente al acceso al cuerpo del deseo que, en ocasiones, deja ver 

las diferentes caras de la transgresión (que Julius ha dejado claramente a la vista). 

3.2 El cuerpo del deseo: pasión y muerte. El amante 

3.2.1 El deseo: más allá del psicoanálisis 

El deseo es tan perseguido que comúnmente termina por renunciar a sus objetos para 

identificarse con este mismo límite y con sus guardianes (…) El deseo se hará mirada, 

espectáculo prohibido, transgresión “jamás verdaderamente lograda”.16 

Con estas palabras Guattari vincula también al deseo con la transgresión, una 

transgresión que él va a plantear en términos políticos. Así, en su opinión, el sistema 

capitalista impone modelos de deseo, donde “la ecuación fundamental es “gozar = 

poseer”, en una clara extensión de la idea de propiedad privada. 

Resulta muy interesante tener en cuenta los planteamientos de Guattari antes de pasar al 

análisis de la constitución del cuerpo del deseo en El amante, ya que este analista realiza 

un “ataque” directo contra las religiones totalitarias, el psicoanálisis y el 

estructuralismo, argumentando que en estos tres bloques se produce un intento por 

incluir el deseo a la fuerza en un sistema de significaciones17. En relación al 

psicoanálisis, considera que sirve al capitalismo al tratar de someterlo todo al “código 

edípico”. 

                                                

 

15 JULIUS, A. Transgresiones. El arte como provocación. Barcelona: Ediciones Destino, 2002, p. 17. 
16 GUATTARI, F. “Más allá del significante” en Erotismo y destrucción. Madrid: Editorial Fundamentos, 1998, p. 
83. 
17 Significaciones que se reducen a: “Deseas a tu madre, quieres matar a tu padre”, op. cit., p. 86. 



Desde su punto de vista, el deseo en el cine debería abordarse teniendo en cuenta las 

semióticas pre-significantes y a-significantes, que es lo más se ajusta a las semióticas 

analógicas, entre las que él incluiría al cine. También entiende el deseo como un 

concepto más amplio que el de eros (lo que, en nuestra opinión, se ajusta perfectamente 

a la configuración del cuerpo del deseo). El eros supondría para él una economía de la 

trasgresión respecto al deseo: “El deseo -matiza- se determina antes de la cristalización 

del cuerpo y de los órganos, antes de la división de los sexos, antes de la ruptura entre el 

yo familiarizado y el campo social (…) En conclusión, creo que del cine se puede decir 

que al mismo tiempo es máquina de Eros, es decir interiorización de la represión, y 

máquina de liberación del deseo.”18 

En síntesis, desde su punto de vista, lo políticamente determinante en el cine son los 

mensajes a-significantes, “que forman el deseo independientemente de los valores del 

orden, del poder.”19Posición muy reveladora porque plantea la necesidad de restar 

hegemonía al psicoanálisis, aunque no a los aspectos psicológicos y sociales. 

Más dubitativo y moderado en su posición respecto a un posible abordaje del deseo en 

la imagen desde el psicoanálisis (en relación al espectador) se presenta Jacques Aumont 

que opta por ofrecer un resumen de las posiciones metodológicas del psicoanálisis, en 

donde no entra a cuestionarse de forma profunda ninguno de sus postulados teóricos. 

Sus ideas al respecto pueden encontrarse en dos libros: La imagen y Estética del cine. 

En nuestra opinión, el análisis del cuerpo del deseo debe hacerse teniendo en cuenta el 

psicoanálisis pero desde una perspectiva crítica para impedir una panvisión totalizadora 

sobre el análisis de la imagen que no nos deje ver el componente político tan importante 

para entender el cuerpo del deseo. Por eso es importante seguir a cineastas y teóricos 

como Godard20 que caminan por un espacio transgresor en el que deseo y política son 

las dos caras de la misma moneda, de la misma imagen, de la misma historia y del 

mismo cuerpo. Y por eso es necesario analizar los aspectos psicológicos e historicistas 

desde la perspectiva de una teoría general de la imagen, pero en ningún caso deben 

                                                

 

18 Op. cit., p. 92. 
19 Op. cit., p. 93. 
20 Este cineasta mantiene en estos momentos un compromiso no sólo estético sino también político con el cine que le 
ha llevado a enfrentarse a Claude Lanzman, en relación a los problemas de enfocar el genocidio como un 
acontecimiento inimaginable y sin testigos. Godard se ha posicionado en favor de la fotografía como documento de 
verdad, al tiempo que ha denunciado que el cine vive con una falta grave, que no es otra que la de no haber rodado 
los escenarios de horror de los campos de exterminio. Para más información sobre el tema, se recomienda la lectura 
del libro de DIDI- HUBERMAN, G. Imágenes pese a todo. Memoria visual del holocausto. Barcelona: Ediciones 
Paidós Ibérica, 2004. Tema que también se desarrolla en la comunicación: ROMO, M. El cuerpo fotográfico de la 
reconstrucción. El cuerpo de la verdad de la Shoah. Madrid: III Congreso Internacional de Análisis Textual: De la 
deconstrucción a la reconstrucción, celebrado entre los días 13 al 16 de Abril de 2005 en la Facultad de Ciencias de 
la Información de la Universidad Complutense de Madrid. 



dejarse arrinconados sino más bien ser absorbidos, o readaptados, con un nuevo sentido 

crítico. 

3.2.2 Carne: pasión, memoria y destrucción 

Muy pronto en mi vida fue demasiado tarde. A los 18 años era ya demasiado tarde. A 

los dieciocho años envejecí. Fue un envejecimiento brutal. Vi como se adueñaba de mis 

rasgos uno a uno. En lugar de asustarme vi esa evolución de mi rostro con el mismo 

interés que habría despertado en mí, por ejemplo, la lectura de un libro. Ese nuevo 

rostro lo he conservado. Ha mantenido los mismos contornos pero la materia está 

destruida. Tengo un rostro destruido. 

Así comienza Jean Jacques Annaud esta historia autobiográfica de Marguerite Duras. 

Una historia de amor y sexo entre un hombre chino, de alrededor de treinta años, de 

clase adinerada y una joven adolescente francesa, cuya familia (formada por su madre y 

dos hermanos) había sufrido un revés financiero tras la muerte de su padre y su 

situación económica era más bien delicada. La historia se desarrolla en Vietnam (Saigón 

y alrededores). 

El cuerpo del deseo se conforma en esta película a través de un cuerpo erótico que surge 

de los dos protagonistas del film. Un cuerpo del deseo dominado por la pasión, pero 

también por un moralismo y un racismo que hace imposible que la relación entre ellos 

pueda llegar a otro sitio.  

Lo que está en juego es el propio cuerpo que los dos protagonistas pierden, pero no 

porque se trate de una relación, digamos inapropiada, sino precisamente por lo 

contrario. Ante la imposibilidad de continuar con su relación, pierden no sólo el sentido 

de la carne, sino de su propio cuerpo. De hecho, no tienen nombre, no son nada ya. 

Ella dice al comienzo de la película que tiene el rostro destruido y él, por su parte, al 

final de la cinta reconoce que está muerto. Es decir, los dos han perdido no sólo la 

posibilidad de estar juntos sino la posibilidad de ser. Por tanto, son cuerpos que se 

destruyen a medida que va avanzando esa historia pasional. 

Pero hagamos un recorrido pormenorizado para ver como se va construyendo el cuerpo 

del deseo para acabar destruido y tapado por los propios personajes y por su propia 

bajeza. Recordemos que la joven y los miembros de su familia realizan continuos 

comentarios xenófobos21 con respecto a los chinos y el protagonista masculino, por su 

                                                

 

21 En este sentido, la escena de la cena que mantienen todos juntos resulta ejemplar para ver el grado de desprecio con 
que tratan al protagonista chino, que sólo es una compañía interesante porque tiene dinero. 



parte, es incapaz de renunciar por amor a la fortuna de su padre. Evidentemente, las 

convenciones sociales, culturales y en extremo moralistas no ayudan, pero tampoco 

ninguno de los protagonistas renuncia a nada definitivo para ellos; con lo cual su amor y 

con él sus cuerpos salen destrozados. De donde se deduce que, en esta historia, el 

cuerpo del deseo no es lo prohibido sino el espacio de sacrificio. 

En el inicio de la película, la carne aparece como paisaje genérico de esa historia de 

cuerpos (“amantes”). Más adelante, aproximadamente a mitad de la película vemos de 

nuevo unos fotogramas de la carne humana desde una aproximación cuasi 

macrofotográfica, envuelta en el sudor del frenesí de la pasión. 

Pero en el intermedio de esa carne en proceso de distorsión desde la mirada humana, 

tenemos la oportunidad de ver como el cuerpo de la seducción se presenta ante los ojos 

del espectador y del protagonista. “Miradme -dice la protagonista a través de su 

narración- tengo quince años y medio”. Palabras que pronuncia justo un momento antes 

de ser vista y ser mirada por él (por el que después será su amante). Para ello la cámara 

va recorriendo en fragmentos su cuerpo hasta llegar a los zapatos que, de golpe, 

vinculan el erotismo con la baja condición económica de la joven. 

El cuerpo de la seducción es una variante del cuerpo del deseo, no del cuerpo erótico. 

Para precisar este concepto resulta interesante la posición de Baudrillard, que sin 

embargo está más desafortunado en sus reflexiones sobre la desaparición del 

acontecimiento22 y de la historia. Sus planteamientos de la seducción representan, en 

alguna medida, la deriva más certera de la teoría del simulacro. 

La seducción, al no detenerse nunca en la verdad de los signos, sino en el engaño y en 

el secreto, inaugura un modo de circulación secreto y ritual, una especie de iniciación 

inmediata que sólo obedece a sus propias reglas del juego (…) ¿Qué hay más seductor 

que el desafío?23 

El desafío y no otra cosa es lo que mueve a ese hombre a unirse a una joven de quince 

años y medio. Ese hombre que sólo toma rostro cuando tiene un enfrentamiento visual 

con el cuerpo que le falta para conformar un cuerpo del deseo. Entendido también, en 

este caso, el cuerpo del deseo como cuerpo de la perdición, pero no desde la moral, sino 

desde lo despiadado de estos dos extremos difíciles de controlar y que resquebrajan al 

                                                

 

22 No hay tiempo para desarrollar este tema, pero para entender la construcción del cuerpo del deseo es muy 
importante, tanto los acontecimientos reales e históricos como los ficcionales del film, con lo cual resulta casi 
imprescindible que la espiral de simulacros que plantea Baudrillard en sus escritos tome forma en acontecimientos 
fácilmente identificables. 
23 BAUDRILLARD, J. De la seducción. Madrid: Ediciones Cátedra, 1989, p. 79. 



cuerpo: de un lado, la pasión y, de otro, la propia sociedad. Comunidad de individuos 

que sólo permite que sus tabúes se escondan en un cuarto de amantes pero que nunca se 

pongan a la vista como necesidad real. 

A medida que se aproxima el momento del contacto carnal, la cara del hombre empieza 

a hacerse más visible tras la ventanilla de su automóvil. Comienza a ser. Ella, por su 

parte, se dirige al encuentro de ese hombre y de “su gran coche negro” que  ocupa en el 

espacio narrativo ese sitio donde ella dirige su mirada cuando éste está presente y 

también cuando está ausente (ese espacio de verdad y de carencia). Lo que anuncia, en 

algún sentido, la precariedad y la intermitencia del cuerpo del deseo. 

La habitación de los amantes, siempre a oscuras, prevalecerá por encima de ellos dos. 

Será el resumen de lo que parece ser ha sido una historia de amor imposible. Él se lo 

dice a ella después de uno de sus intensos y desesperados encuentros sexuales: 

“recordarás la habitación, aunque te olvides de mí, de mi rostro”. 

Por último, la despedida final de los amantes anticipa que, aunque ya no son nada y que 

han perdido su cuerpo en esta historia, algo prevalece sobre ellos. Ese algo no es otra 

cosa más que la historia, el relato, esas imágenes de verdad y emoción que remiten a un 

cuerpo del deseo que se escapa a las propias posibilidades del personaje y a la realidad 

de la memoria.                 
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