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De la “trilogía del corazón de oro” de von Trier -Breaking the Waves (1996), 

Los Idiotas (1998), y Dancer in the Dark (2000), - Dancer… - con la que obtuvo la 

Palma de Oro- es quizá la menos contenida. Prolongación de la intensidad 

melodramática de Braking…, es un extraño musical angustioso y conmovedor. 

Si el tono documental de Braking …, era contrarrestado con imágenes digitales 

de la isla, de belleza feroz, Dancer… sumerge al espectador con más crudeza aún en un 

universo realista, en el que introduce el contrapunto -la distancia- mediante los números 

de musical. 

El tono intimista de la trilogía sirve también aquí a la interrogación sobre la 

construcción subjetiva –o más exactamente su fracaso- como resultado de la asunción 

radical, en solitario, de la posición de víctima en ausencia de una palabra justa a la que 

sujetarse. 

Como resultado, tal y como se desarrolla en Dogville, no se conseguirá el 

movimiento a la compasión del otro, sino un  incremento de su crueldad sin límite. El 

secreto de la cohesión del grupo –familiar, social- consiste en la delegación de la culpa 

sobre el más débil, el más desprotegido, el último, por lo que más que la evitación de la 

propia condición de víctima, su sacrificio adquiere la magnitud de una venganza 

colectiva.  

La víctima se constituirá sin embargo en el único capaz de realizar alguna 

acción, al precio de restituir un sentido incomprensible o loco para el resto, como 

incomprensible o loco es el contrato social que les convierte en esclavos desde siempre. 
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Identidad 

El sujeto no sería, según la trilogía, sino el resultado de una cadena de 

avasallamiento que sólo puede romper expiando la culpa acumulada –nunca expiada, 

delegada siempre- de los que le preceden. 

En Dancer…, el Sujeto dispuesto a actuar –Selma- es escenificado mediante la 

singularísima voz de Björk, estrella de la canción de origen islandés.  

La pequeña comunidad pertenece al gran país de las libertades, EEUU, al que 

Selma acude para insertarse en la cadena de trabajo. Pretende con ello salvar a su hijo 

de la ceguera progresiva que ella misma padece. Pero esa falta de luz  proporciona al 

mismo tiempo al personaje, como a un moderno Tiresias, una visión esencial -

irrepetible- de las cosas. 

Asistimos así al despliegue de un conflicto irresoluble. Porque el sujeto cuya 

identidad debiera descansar en la cadena de filiación, únicamente recibe como herencia 

el legado de la culpa.  

La cadena en la que Selma se inserta se abre con la trasgresión de la prohibición 

de transmitir su ceguera  -como seguramente hizo su madre, así como su abuela.  

 La prohibición comprende no tanto la transmisión de la tara genética, como el 

cumplimiento de su deseo más íntimo, el de tener un niño en los brazos.  

Un anhelo de maternidad que constituye para Selma, respecto del deseo de ver -

es decir, poseer un mundo de objetos-, un anhelo primario o primordial. De ahí que la 

asunción de esa prohibición supondría para Selma una culpa mayor: la de renunciar a su 

existencia como Sujeto.  

Una vez que Selma ha transgredido la prohibición, inicia una cadena de 

reparaciones mediante las que saldar la deuda contraída. Luchar contra la condena del 

hijo –transmitida por ella- se constituye así en su único motivo. En una lectura 

metafísica se trataría de una paradoja sin salida: o bien se le niega al hijo la existencia, 

cargando con esa decisión, o bien se le transmite esa tara, con la esperanza de salvarle 

de ella. 
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Así a cada reparación seguirá la necesidad de un nuevo sacrificio, que traerá 

acarreada una nueva culpa, hasta la última y definitiva asunción de su propio sacrificio.  

El legado de la culpa que recaerá sobre el hijo será por eso aún mayor. El precio 

de su vista será en primer lugar el homicidio de la figura paterna. También habrá de 

cargar con la autoinmolación de su madre, a quien no volverá a ver sin sus gafas. 

Finalmente, aunque el hijo pueda escapar a la ceguera, estará también él 

sometido a la prohibición de la paternidad, que supondría la transmisión de la tara 

genética. 

Las duras aristas del entorno que habita –la maquinaria, la rulotte donde vive- 

subrayadas por contraste –la ilusión coreográfica, la calidez de la música-, van 

dibujando un sujeto que danza –que se transmuta- atrapado en la más absoluta 

oscuridad. Alguien que ha traspasado la delgada tela de las apariencias pero a quien 

ninguna luz puede guiar en su enfrentamiento angustioso del destino. 

La inocencia absoluta de la mujer, su ignorancia de la maldad ajena, rayante en 

la idiotez, no le coloca sin embargo a salvo de ella; por el contrario, subraya aún más el 

carácter incomprensible, “sobrehumano” de la culpa.  

La culpa se constituye aquí en la herencia del sujeto, en el lazo familiar por 

excelencia. 

 
Posición Femenina: Esclavo, Avasallado, Víctima 

Sin embargo, frente al mundo de soledad y muerte, representado no sólo por las 

tinieblas, sino por lo que de ficticio o sórdido tiene la realidad que le rodea, Selma canta 

y baila. Selma posee en su interior un mundo propio donde existen la inocencia y la 

belleza.  

La música constituye para Selma lo que la palabra de Dios representaba para 

Bess -Emily Watson-, en Breaking the Waves. 

La continuidad entre los dos personajes femeninos es evidente. Si Bess se 

situaba claramente del lado de la psicosis, del delirio, para ambas el camino hacia el 

deseo se va cerrando inexorablemente, hasta no quedar otra salida que la del sacrificio 

supremo. 
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Relación inversa a la establecida en Dogville (2003), en la que su protagonista, 

Grace (Nicole Kidman), es fugitiva de una ley implacable y perversa representada por el 

padre. 

De nuevo únicamente el sacrificio de Grace conseguirá en Dogville aglutinar a la 

comunidad bajo el espejismo de superación de su propia miseria. Pero von Trier apuesta 

aquí por la venganza, y será tan salvaje como sádico ha sido el disfrute en la destrucción 

de la gracia, de la inocencia, del amor de Grace. Finalmente ella deberá cargar en 

solitario con la culpa por el sacrificio de todos. La transfiguración es aquí inversa:: 

Grace exigirá empuñar el arma para hacer justicia sobre el amante cobarde, el héroe o el 

artista. 

En los films anteriores, Trier salvaba la inocencia del Sujeto merced a su 

transmutación a través del sacrificio. 

En Braking…  la salida a la caída del yo se saldaba con un sacrificio en la 

frontera entre el sinsentido psicótico y la unión mística. 

En Dancer… la posibilidad de transformación del goce ciego en experiencia con 

sentido, seguía exigiendo el sacrificio del cuerpo a la palabra. Un sacrificio mediante el 

que Trier invocaba una ley simbólica –la justa, la precisa- capaz de sujetar la pulsión -el 

cuerpo y su pasión- a una dimensión sagrada. 

En Braking… el sacrificio de Bess obtenía la curación del hombre que amaba, 

como el sacrificio de Selma, en Dancer…, obtenía el éxito de la operación de su hijo. 

Pero en ambos casos el deseo conduce inexorablemente hacia la muerte, donde todo 

deseo cesa. 

La travesía del deseo en Dogville, finalmente, encuentra como salida la 

promoción de Grace al lugar del dios de la justicia.  

 
Palabra y cuerpo 

Es preciso el sacrificio simbólico a la palabra para la fundación del Sujeto, en la 

encrucijada originaria entre el cuerpo y el signo.  

Trier reedita ese sacrificio para enfrentarse al sinsentido psicótico, una vez 

recusada o ausente toda ley sobre la que sustentar una identidad simbólica.  
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La soledad de ese Sujeto, siempre al límite, es inscrita mediante la fragilidad de 

esos personajes carentes de todo: sin hogar, deficientes, avasallados, prostituidos, 

proscritos. Es a él a quien correspondería salvar a la palabra. 

Una palabra desvinculada, de entrada, del goce del cuerpo. Y más aún, una 

palabra que proscribe el cuerpo, como se expresa en Braking… mediante los ritos de la 

iglesia escocesa (iglesia libre presbiteriana), en los que el espacio de la palabra está 

vedado para las mujeres, del mismo modo que las campanas en los entierros -donde ya 

existe un excesivo peso de lo femenino en el cadáver. En Dancer... Selma se enfrenta a 

una ley no menos extraña. no sólo incomprensible, sino ajena a la pulsión que debiera 

ceñir: del mismo modo que Bess era expulsada del recinto del templo por la condición 

impura, sexual de su cuerpo, Selma, contaminada por la sangre de un hombre 

americano, es condenada a la expulsión, aún más radical, del mundo de los vivos. 

Como resultado, los personajes deberán someterse, de forma aún más ciega, a su 

propia ley. La que lleva a Bess a satisfacer a su amante, aunque sea a través de cualquier 

otro. La que confina a Selma en el silencio y la oscuridad absolutas, enfrentada a la 

angustia de una muerte real. 

Si Selma y Bess se autoinmolaban para inscribir en su cuerpo una ley propia, el 

personaje de Grace la inscribe sacrificando el cuerpo del amante. Un último giro que 

posibilita un cambio en el punto de vista, convirtiendo el sacrificio en venganza, y la 

venganza en sacrificio. 

El desenlace de opereta brechtiana en Dogville -que se alarga 9 capítulos tras el 

prólogo buscando el cierre-, podría parecer buscar una mayor distancia, pero es en 

realidad aún más desesperado. Grace renuncia a la posición de víctima esgrimiendo el 

arma de su padre -una ley perversa- para sacrificar a un puñado de bestias sin expiación 

posible que les devuelva su forma de hombre. 


