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De manera progresiva a la evolución de la teoría genérica cinematográfica, se ha ido 

haciendo cada vez más evidente que el género, fenómeno de extrema complejidad, sólo puede 

ser afrontado con éxito teniendo en cuenta su inserción en el contexto cultural en que opera. 

Terreno discursivo privilegiado donde los distintos usuarios fílmicos (industria, crítica, públicos) 

entran en contacto definiendo y redefiniendo (recíprocamente) sus intereses, el género se 

convierte en el ámbito idóneo desde el que estudiar las estructuras ideológicas que vertebran la 

sociedad. Y ello, en última instancia, aunque sólo sea porque como afirmara Tzvetan Todorov, 

“la existencia de ciertos géneros en una sociedad, como su ausencia en otra, son reveladoras de 

esa ideología y nos permiten precisarla con mayor o menor exactitud. No es una casualidad que 

la epopeya sea posible en una época y la novela en otra, ni que el héroe individual de ésta se 

oponga al héroe colectivo de aquélla: cada una de estas opciones depende del marco ideológico 

en el seno del cual se opera”1.  

No es casualidad, por tanto, el envidiable estado de salud de un género profundamente 

vinculado con el sustrato identitario como es el biopic (biographical picture)2; marca 

ideológica3 inequívoca del renovado interés del público por los “grandes hombres” en un medio 

que, como es bien sabido, relevó a la novela en su función transmisora de mitos. Es por ello que 

el género biográfico fílmico (configurado en la madurez del contexto productivo del studio 

system e ideológico del New Deal roosveltiano), se presenta como ejemplar herramienta para el 

desvelamiento de los anhelos autorrepresentativos de las distintas identidades que conforman el 

tejido social. 

                                                 
1 Todorov, Tzvetan; “El origen de los géneros” en Garrido, Miguel A. (comp.); Teoría de los géneros literarios, 

Madrid, Arco libros, 1988, p. 39. 
2 Entre las nominaciones a los Oscars del 2006 se encontraban varios biopics: Capote (Benett Millar), Walk the line 

(En la cuerda floja, James Mangold), Cinderella Man (Ron Howard). 
3 La íntima sensación de que los personajes relevantes son capaces de cambiar “el rumbo de la historia” y la 

necesidad de la sociedad por construir un tejido moral individual sobre el que sustentar sus principios, podrían 

encontrarse en la raíz de la pervivencia de la biografía en el devenir histórico. 
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En ese sentido, el estudio del biopic de artista en la Europa contemporánea resulta 

especialmente adecuado por dos sencillas cuestiones: primero, por la innegable centralidad de 

dicha figura en el imaginario social europeo4 y, segundo (y como consecuencia de ello) porque, 

significativamente, el resurgir del subgénero en la década de los 90 ha tenido lugar 

mayoritariamente en el entorno del viejo continente5. 

 

Básicamente, el biopic de artista durante este periodo (caracterizado, en líneas generales, 

por una desintegración del relato vital canónico que ha afectado tanto al decir como a lo dicho 

biográfico), ha transitado dos sendas: por un lado, la “revisitación” biográfica de artistas ya 

retratados y, por otro, la aparición de nuevos modelos biográficos que han dado cabida a las 

propuestas revisionistas de las ascendentes minorías de los años 60 que plantearon la 

representación de “contrafiguras” y personajes sistemáticamente silenciados hasta el momento 

(homosexuales, mujeres, minorías étnicas, etc). Si la primera vía (Van Gogh, Lautrec, 

Rembrandt) se singulariza por una homogénea propuesta audiovisual naturalista y el 

mantenimiento de la estructuración narrativa clásica, la segunda presenta una mayor 

heterogeneidad discursiva: desde los presupuestos canónicos de Carrington (Christopher 

Hampton, 1995), Artemisia (Agnès Merlet, 1997) o Paraíso encontrado (Mario Andreacchio, 

2003), a las estrategias autorales de Goya en Burdeos (Carlos Saura, 1999) o Love is the Devil 

(John Maybury, 1998). 

Existe, no obstante, un rasgo que subyace en las dos tendencias y que está íntimamente 

relacionado con la nueva situación del artista tras los cambios acaecidos en la sociedad 

occidental durante las décadas centrales del s. XX. En efecto, como planteara Fredric Jameson, 

con la profunda modificación sistémica del capitalismo y la quiebra del modelo social 

hegemónico moderno, se verifica una desacralización del sujeto artista y un sensible 

resquebrajamiento del modelo sufriente hegemónico de la modernidad6. Una fractura que, sin 

                                                 
4 Desde el origen de la historia hasta nuestros días y desde el momento en que el nombre del artista se percibió como 

uno junto a la obra de arte, la imagen del creador plástico ha corrido paralela a ella sin perder un ápice de interés; 

una fascinación que ha tenido su correspondencia en la multitud de estudios e investigaciones que se han realizado 

alrededor de su figura. 
5 El boom artístico de la década de los 80 y la centralidad de la esfera cultural en la sociedad postmoderna, son 

factores que han influido en la nueva “visibilidad” del artista en estos momentos. No ocurre lo mismo con el cambio 

de siglo; en los primeros años del s. XXI, el subgénero se ha desplazado nuevamente al contexto norteamericano con 

ejemplos como Pollock (Ed Harris, 2000), Frida (Julie Taymor, 2002), Modigliani (Mick Davis, 2004) o Goya’s 

Ghosts (Milos forman, 2006). 
6 Jameson constataba que “conceptos como los de angustia y alienación (y las experiencias a que corresponden, 

como en El grito) ya no son adecuados en el mundo de lo postmoderno. No parece que las grandes figuras de 
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duda, ha afectado a su representabilidad fílmica: el biopic de artista en los 90 muestra una mirada 

abiertamente desdramatizada de los personajes retratados, evidente en la generalizada 

desvinculación del subgénero de los valores melodramáticos con los que se había identificado en 

la mitad del s. XX. La vía de las “revisitaciones” resulta ejemplar; Van Gogh (Maurice Pialat, 

1991), y Lautrec (Roger Planchon, 1997) impugnan la trágica identidad artística de los clásicos 

biopics hollywoodienses, ofreciendo una visión claramente desmitificadora de dos de los más 

grandes mitos artísticos del arte moderno. Desmitificación operada en los niveles del decir y lo 

dicho del film; en el plano del contenido (destacando, de manera ejemplar, la exhuberancia 

sexual de los personajes frente a su significativa elisión en las anteriores) y en el de la expresión: 

una puesta en forma abiertamente naturalista basada en escenarios  naturales, el uso verista de la 

luz, etc.  

Especialmente notable resulta Van Gogh en su sistemática operación contra el modelo 

biográfico-narrativo que representa7 Lust for Life: si ésta, según la clásica distinción 

narratológica, se caracteriza por una saturación de núcleos narrativos, Van Gogh se construye 

como un film profundamente catalítico, apoyado en una elaborada orquestación de los recursos 

fílmicos: ausencia de música extradiegética, iluminación natural (tanto en interiores como 

exteriores), escenografía despojada de todo artificio y un marcado tono “documental” donde los 

pequeños detalles, inasibles al análisis funcional como diría Barthes, son profusamente 

mostrados. Ejemplar resulta la secuencia del suicidio del protagonista: se elide el disparo y se 

dilata el momento posterior con un Van Gogh más aburrido que agonizante (a diferencia de la 

anterior, donde se inserta una breve escena en la que Theo, junto a la cama, le pasa un cigarro a 

su hermano y descubre su muerte). Además, menoscabando fuertemente la función central 

narrativa del protagonista, el film avanza todavía unos minutos mostrando la vida que continúa 

más allá de la desaparición del genio holandés: las mujeres recogen y arreglan la habitación 

fatalmente vacía, la hija del doctor Gachet charla con un joven pintor, etc. 

                                                                                                                                                             

Warhol –la propia Marilyn o Edie Sedgewick-, los célebres casos de agotamiento prematuro y autodestrucción a 

finales de los años sesenta y las grandes experiencias dominantes de la droga y la esquizofrenia tengan ya nada en 

común con las histéricas y los neuróticos de los tiempos de Freud, ni tampoco con las experiencias típicas de 

aislamiento y soledades radicales, anomia, rebelión privada y locura a lo Van Gogh que dominaron en el período del 

modernismo”. Jameson, Fredric; Teoría de la postmodernidad, Madrid, Trotta, 2001, p. 35. 
7 En una entrevista, el director exponía meridianamente la cuestión: “yo quería sobre todo ir contra la leyenda del 

pintor loco, del pintor maldito, del pintor muerto de hambre, inventado en todas los textos. (...) Vincent Van Gogh 

era un hombre como los otros. (...)Hay que revelarse contra ese lugar común que quiere que el artista sea por esencia 

un ser anormal, (...) mostrar un hombre normal.”. Citado en Corominas, Aurora; Representació cinematográfica del 

gest de l´artista. Mirades a Vincent Van Gogh, Tesis Doctoral presentada en el Dpto. de Periodismo y 

Comunicación Audiovisual de la Universidad Pompeu Fabra, Barcelona, 2002, p. 179. 
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Por otro lado, algunas de las nuevas propuestas identitarias, Goya en Burdeos y Love is 

the Devil, han desarrollado una puesta en forma deudora en gran medida de las estrategias 

representativas postmodernas8, cuestionando la articulación espacio temporal clásica. La 

principal característica de la primera radica en un sistemático ejercicio “antinaturalista” 

constituido en torno a la problemática superposición de una referencialidad histórica (que activa 

en determinados momentos) y una evidente abstracción espacio-temporal que incidiría en la 

adscripción del film al ámbito mítico. Se instituye así una fuerte tensión entre la articulación 

narrativa clásica por medio del flash-back y la permeabilidad existente entre los dos tiempos 

representados: el festivo y jovial de los años de mayor triunfo del aragonés en la Corte y el 

taciturno y lóbrego periodo posterior a la Guerra de Independencia, con un moribundo Goya 

exiliado en Burdeos. Si en el relato clásico, la “mirada hacia atrás” (que siempre es 

convenientemente señalada) pone en contacto secuencialmente los dos tiempos convocados, la 

radical apuesta de Goya en Burdeos consiste en que son puestos en relación simultáneamente: 

los dos tiempos son desgajados de la temporalidad causalizada del relato e insertados en un 

mismo espacio (que tiende, igualmente, a la abstracción). Una sincronía que niega la relación 

metonímica del film (posibilitando su apertura metafórica) y que se justifica por la construcción 

del sujeto Goya; se confrontan los dos tiempos porque se confrontan9 los dos “Yo”: el ambicioso 

y pujante Goya-Coronado y el crepuscular y descreido Goya-Rabal. 

Bajo el mismo signo opera Love is the Devil; una evidente abstracción espacio-temporal 

que privilegia la fragmentación de las escenas y la ambigüedad iconográfica (evidente en la 

inserción, poco habitual en el género, de primerísimos planos) que persigue, más allá de la típica 

analogía entre cuadro y plano, el equivalente fílmico del lenguaje pictórico de Francis Bacon. El 

film aborda el conflicto de representar unos espacios y unos personajes alejados de las premisas 

pictóricas renacentistas, mediante una recurrente deformación de los espacios: mostrando la 

escena mediante el reflejo de distintas superficies (pomos, ceniceros, etc.), utilizando lentes que 

desfiguran los primeros planos, duplicando o triplicando la imagen del pintor mediante el espejo 

(remitiendo a los característicos trípticos del pintor) o, sencillamente, distorsionando 

digitalmente la imagen. 

                                                 
8 En cambio Claudel, Carrington y Artemisia, significativamente los biopics femeninos, presentan una 

estructuración discursiva típica basada en la exhaustiva referencialización espacio-temporal. 
9 Dicho enfrentamiento se observa claramente en la secuencia donde el joven Goya que descubre asombrado Las 

Meninas de Velázquez (confiesa que así quiere pintar también él); entra en un pasillo y comenta: “yo, en la pintura, 

he tenido tres maestros: Velázquez, Rembrandt y la Naturaleza”. Cruza entonces una puerta y se introduce en la 

habitación del viejo Goya, sentándose en la cama a su lado. Toma ahora la palabra el viejo Goya repitiendo: 

“Rembrandt, Velazquez y la imaginación”. 
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En definitiva, una aparente pluralidad discursiva que permite sugerir la refrescante 

heterogeneidad identitaria del artista en la Europa contemporánea; conclusión que en realidad 

debe ser matizada e incluso, al menos en el nivel de lo dicho biográfico, impugnada. Para ello, 

me serviré de un concepto que, como entendió a la perfección Christian Metz, se sitúa en el 

centro de la decibilidad fílmica; el problema de lo posible, de la impresión de verdad. En efecto, 

para el semiólogo, lo verosímil incide de manera especial en el discurso genérico ya que, en 

última instancia, sólo puede ser definido en relación con discursos ya pronunciados, con 

discursos precedentes que sirven de modelo, de norma, al texto particular; sólo es posible aquello 

que ya ha sido sancionado (autorizado) anteriormente como decible: el western, recordaba Metz, 

tuvo que esperar más de cincuenta años para poder decir cosas “tan poco subversivas como la 

fatiga, el desaliento o el envejecimiento”10. Es esta ley, la ley del género, la que impone la 

principal marca de lo verosímil como una reiteración del discurso; como una repetición de 

estructuras discursivas codificadas (narrativas, materiales, etc.) que lo convierten, desde el 

principio, en “reducción de lo posible, representa una restricción cultural y arbitraria de los 

posibles reales, es de lleno censura”11. Una censura que actúa de manera imperceptible y a un 

nivel más profundo que aquellas otras institucionales, económicas e ideológicas a las que se ve 

sometida el film y que, en virtud de su ligazón con el tejido textual mismo, resulta difícilmente 

eludible12. Y ello, por una sencilla razón; porque no actúa sobre los temas tratados por el film 

(que es donde actúan la censura institucional y la ideológica), sobre el contenido substancial 

según la pertinente distinción hjelmsleviana, sino que afecta directamente a la manera en que 

dichos temas son tratados; esto es, actúa sobre la forma del contenido, sobre el modo “en que el 

film habla de lo que habla [y no aquello mismo de lo que habla]” que no es otra cosa, como 

destacó meridianamente Metz, que“el contenido mismo de los films”. 

La aplicación de esta decisiva diferenciación en el biopic de artista europeo resulta 

reveladora de las restricciones de lo decible biográfico en la sociedad actual: si a nivel temático 

(el del contenido sustancial), el subgénero ha ido superando las distintas restricciones biográficas 

                                                 
10 Afirmación que puede ser hoy enriquecida con los nuevos decibles del western; la heroicidad femenina (The 

Quick and the Dead, Rápida y mortal, Sam Raimi, 1995) o la homosexualidad (Brokeback Montain, Ang Lee, 

2005). 
11 Metz, Christian; “El decir y lo dicho en el cine: ¿hacia la decadencia de un cierto verosímil?, en VVAA; Lo 

Verosímil, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1970,  p. 20. 
12 Metz lo anotó certeramente: “detrás de la censura institucional de los films, alrededor de ella, junto a ella –debajo 

de ella, pero desbordándola- la censura que se ejerce a través de lo Verosímil funciona como una segunda barrera, 

como un filtro invisible pero generalmente más eficaz que las censuras declaradas”. Ibidem, p. 22. 
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históricas (limitación asentada en la norma “blanco, varón, heterosexual”), a nivel de la forma 

del contenido se ha mostrado incapaz de superar aquella censura última que se sitúa en la base 

simbólica del tejido social contemporáneo: la excepcionalidad. Invariablemente, el relato 

biográfico se construye en torno al genio, a la a-normalidad del personaje biografiado, de 

manera que el enfrentamiento del sujeto con el entorno (familiar, laboral, social) se convierte en 

el excluyente hilo vertebrador del discurso biográfico. A pesar de las alentadoras expectativas 

generadas por la combativa actitud de aquellos colectivos que buscaron nuevos modelos de 

representación del artista, un detallado examen de la situación pone de manifiesto su incapacidad 

para revocar el modelo “ideológico” al que aparentemente se enfrentaban; más que construir 

modelos alternativos, Claudel, Love is the Devil u Artemisia han investido al sujeto protagonista 

con los rasgos propios del artista genial, sufriente y excluido. 

El caso feminista ejemplifica meridianamente dicha incapacidad. En efecto, el principal 

valor político del feminismo de los años 70 residía, más que en la recuperación historiográfica de 

las pintoras llevada a cabo a lo largo de la década13, en la necesidad de reformular 

epistemológicamente unos parámetros artísticos que descansaban exclusivamente (y 

excluyentemente) en la excepcionalidad; en la construcción de una Historia basada en lo hecho 

por “los grandes hombres”. Contra este principio se enfrentaron autoras como Griselda Pollock 

que plantearon una reconsideración abiertamente plural y desjerarquizada del arte, descartando la 

genialidad como valor de referencia; frente a una Historia del Arte basada, como señalara 

Estrella de Diego,  “en un tipo de excepciones que podríamos llamar “positivas” (los grandes 

genios, las grandes obras) frente a las “negativas” (por ejemplo las mujeres)”, propusieron 

precisamente el programa inverso: el análisis de aquellas distintas historias del arte que tuvieran 

en cuenta a aquellos “artistas rezagados en cada época –por tanto, a muchas mujeres- que 

(...)también escriben la historia”14. Sin embargo, lejos de alcanzar dicho objetivo, el biopic de 

artista femenino ha asimilado en su totalidad, en el decir y en lo dicho, el discurso artístico del 

genio. 

 

 

 

 

 

                                                 
13 Con la organización de numerosas exposiciones como la pionera organizada por Linda Nochlin junto a Ann 

Sutherland Harris: Women Artists, 1550-1950. 
14 De Diego, Estrella; “Figuras de la diferencia” en Valeriano Bozal (ed.); Historia de las ideas estéticas y de las 

teorías artísticas contemporáneas (Vol. II), Madrid, La balsa de la Medusa, 2002, p. 438. 



 7

Coda 

Si el vigor del subgénero y el ensanchamiento de los decibles biográficos (con la 

presencia de nuevas estructuras identitarias15) resulta un fenómeno positivo, la incapacidad del 

biopic por asumir un programa biográfico negativo16, pone de manifiesto la última censura sobre 

la que se asientan las estructuras de la sociedad actual y que ejemplificaba recientemente Harold 

Bloom a raíz de la publicación de Genius: “basta con tomar a los genios más sobresalientes de 

cada lengua y ellos se ocuparán de iluminar, definir y explicar sus respectivas historias 

políticas”. 

                                                 
15 En realidad, en todo el género; Malcolm X (Spike Lee, 1992), Wilde (Brian Gilbert, 1997), Alí (Michael Mann, 

2001) o De Lovely (Irwin Winkler, 2004), son claros síntomas de dicho proceso. 
16 Entrevista aparecida en el suplemento Babelia de El País, sábado 17 de Septiembre de 2005. 


