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ABSTRACT:  Una dimensión del actual cine europeo que conviene considerar es su 

capacidad para afrontar las realidades complejas de forma compleja. Se están realizando 

obras que aportan propuestas de pensamiento sobre los estratos profundos de lo real, 

construyendo una mirada estética y reflexiva. Nos interesa la imagen compleja, aquella 

que no se limita a ofrecer un testimonio sino que construye un pensamiento. En esta 

línea, el cine de autor, de algunos autores, y especialmente el cine ensayístico abre 

caminos subversivos dentro del universo audiovisual; algunas de sus obras son lecturas 

muy personales y a contrapelo de lo marcado por las tendencias culturales hegemónicas.  

Europa es un espacio de fronteras, físicas y culturales, individuales y colectivas; y es 

por ello lugar tanto de tránsitos como de barreras. En esta línea se enmarca mi 

comunicación, que se inscribe en un amplio proyecto de investigación actualmente en 

marcha, un estudio interdisciplinar titulado: “Pensar los márgenes desde la imagen. 

Análisis de la reflexión sobre los espacios marginales en sus representaciones 

contemporáneas -cine, videoarte, audiovisual, fotografía, arquitectura, pintura, 

escultura-.”  

Desde dicho marco, aporto aquí un análisis sobre algunas formas de pensamiento 

audiovisual complejo que abordan el carácter fronterizo de lo humano. Concretamente, 

en la obra de Theo Angelopoulos: los espacios limítrofes sobre los que reflexiona y 

algunos elementos de construcción fílmica con los que trabaja como son el fuera de 

campo o el plano secuencia.  
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Una dimensión del actual cine europeo que conviene considerar es su capacidad para 

afrontar las realidades complejas de forma compleja. Se están realizando obras que 

aportan propuestas de pensamiento sobre los estratos profundos de lo real, construyendo 

una mirada estética y reflexiva. Nos interesa la imagen compleja, aquella que no se 

limita a ofrecer un testimonio sino que construye un pensamiento. En esta línea, el cine 

de autor, de algunos autores, y especialmente el cine ensayístico abre caminos 

subversivos dentro del universo audiovisual; algunas de sus obras son lecturas muy 

personales y a contrapelo de lo marcado por las tendencias culturales hegemónicas.  

Europa es un espacio de fronteras, físicas y culturales, individuales y colectivas; y es 

por ello lugar tanto de barreras como de tránsitos. En esta línea se inscribe mi 

comunicación que se enmarca en un amplio proyecto de investigación actualmente en 

marcha, un estudio interdisciplinar titulado: “Pensar los márgenes desde la imagen. 

Análisis de la reflexión sobre los espacios marginales en sus representaciones 

contemporáneas”. Se trata de realizar a corto y medio plazo una reflexión 

transdisciplinar sobre la compleja realidad del carácter fronterizo de lo humano y sus 

manifestaciones en la cultura contemporánea. Esbozaré aquí unas pinceladas que 

muestren los primeros pasos de ese proyecto todavía en sus inicios -aunque inserto en 

una línea de trabajo con más trayectoria-. Partiendo de los parámetros planteados en 

dicha investigación, realizaré en esta comunicación una breve concreción al analizar un 

aspecto esencial de la película de Theo Angelopoulos La eternidad y un día.  

En primer lugar, trazo un esbozo del proyecto de investigación. En el mes de noviembre 

de 2006 se estrenó la película El gran silencio de Philip Gröning; estreno que coincidió 

con la presencia de la instalación audiovisual Una habitación para San Juan de la Cruz 

de Bill Viola en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. El interés suscitado por 

estas obras entre un grupo de profesores nos llevó a preparar un proyecto de 

investigación destinado a analizar de manera interdisciplinar algunas de las cuestiones 

nucleares que surgieron del acercamiento a dichas obras. Cuestiones que están en el 

horizonte de nuestros trabajos de investigación en estos últimos años. 

En las piezas citadas se reflexiona sobre los espacios marginales que se encuentran en la 

frontera entre el espacio personal y el espacio de la trascendencia, el espacio interior y 

el espacio que se abre a una exterioridad que lo supera, los espacios intersticiales entre 

el interior y el exterior del sujeto.  
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Consideramos crucial el hecho de que en dichas obras el pensamiento sobre las 

realidades espaciales se realiza en y desde la propia obra de creación. No ilustran con 

imágenes, sonidos, espacios o palabras un pensamiento previo, sino que piensan con 

esas materias sobre la realidad en la que se investiga.  

Los niveles desde los que vamos accediendo al objeto de estudio serían los siguientes: 

Abordando la cuestión desde una perspectiva amplia, comprobamos que desempeña un 

papel esencial en el trabajo creativo la conceptuación y la materialización del espacio: la 

coordenada espacial que, junto con el otro eje, la coordenada temporal, constituyen el 

entramado sobre el que se apoya y en el que se construye la reflexión sobre lo real por la 

vía de la creación de universos imaginarios, de obras artísticas.  

En las diversas manifestaciones de la creación contemporánea constatamos también una 

importante característica común, de índole más concreta: la presencia y tratamiento de 

los espacios marginales, de los márgenes, las fronteras. Interesan en lo que tienen de 

lugar descentrado, de espacios de separación o de tránsito de un mundo a otro, de 

confrontación o de diálogo.  

En tercer lugar, percibimos una característica nuclear en la obra creativa 

contemporánea: su carácter de espacio en el que se materializa una reflexión sobre la 

realidad. El arte puede ser “una forma que piensa”, pensamiento encarnado en las 

materias y formas del arte, en las imágenes complejas de ciertas construcciones 

fílmicas, pictóricas, fotográficas, arquitectónicas… Pensamiento construido desde las 

materias del arte.  

En la investigación, haremos, pues, confluir el acercamiento al estudio de la obra de 

creación como un espacio en que se materializa el pensamiento sobre la realidad con la 

consideración de los espacios artísticos que trabajan desde y sobre los márgenes, los 

lugares fronterizos en que se manifiesta con especial fuerza la complejidad de lo real y 

del trabajo creativo.  

No nos interesa centrarnos en la representación de lo marginal en la obra de creación; 

pretendemos dar un paso más allá en nuestra perspectiva de análisis: buscamos cómo se 

piensa artísticamente el espacio marginal. Creemos que en la adopción de este punto de 

vista se apoya gran parte de la novedad de la investigación, así como del alcance que 

puedan tener las aportaciones de este proyecto. No es la mímesis y el estudio de lo 

representado la perspectiva adoptada; es la perspectiva poética, la generación de 
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pensamiento y de reflexión radicalmente desde la obra artística. Como decía Paul Klee, 

el arte no reproduce lo visible, sino que lo hace ver. 

Consideramos que en nuestra cultura actual, los espacios marginales requieren una 

consideración prioritaria. Es necesario, por ejemplo, abordar las formas en que el arte 

piensa y reconstruye esos espacios al margen de la historia, esos márgenes de lo 

humano que fueron los espacios del horror: Auschwitz, Hiroshima, Sarajevo; pensar los 

espacios fronterizos entre culturas que aparentemente están destinadas a no entenderse o 

fronteras destinadas a ser traspasadas resulta una tarea crucial para la comprensión de 

nuestra realidad; también se plantea a la creación contemporánea, un arte que se ha 

anclado en el yo, la cuestión de la construcción de la propia identidad desde la obra de 

creación, las vías de ida y vuelta entre sujeto y mundo, memoria y trascendencia, 

transitan el mejor arte de nuestros días. Estos casos concretos, que son unos entre 

muchos, ponen de manifiesto que las experiencias humanas más profundas y verdaderas 

se dan en los límites, en los complejos y fluctuantes márgenes.  

En este contexto, mi propuesta de trabajo se centra en analizar el cine que piensa: la 

reflexión materializada en el cine ensayístico desde sus materias propias; y 

concretamente el cine que piensa sobre los espacios marginales y fronterizos. 

En este sentido, debemos recordar que el cine ensayístico reflexiona en y desde el 

propio material fílmico. No consiste en ilustrar con imágenes un pensamiento 

previamente construido o de superponer un texto ensayístico sobre unas imágenes de 

fondo; se trata de generar un proceso reflexivo en las materias del cine. En el ensayo 

fílmico, la dimensión heurística y hermenéutica está inserta en el corazón mismo de la 

obra fílmica.  

El cine es así concebido como camino para el pensamiento desde el sujeto: los films 

pueden ser formas de acceso a la profundidad de lo real desde el yo. El cine entendido 

como recreación de la experiencia estética, en la medida en que el arte se vincula a la 

experiencia radical del ser. Profundizaré en los fundamentos y en las manifestaciones 

concretas de la construcción fílmica; cuando el cine realiza una profunda reflexión sobre 

lo real y lo hace construyendo de forma compleja y meditada universos imaginarios 

fílmicos que generan nuevas miradas que reconfiguran el mundo. Se trata, pues, de 

analizar el pensamiento creativo en el cine. 
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Mi aproximación al análisis de los espacios fronterizos en el cine ensayístico se sustenta 

sobre una base teórica, desde mi perspectiva, enormemente firme: la filosofía del límite 

de Eugenio Trías. Esencialmente su concepción del hombre como ser fronterizo y su 

entendimiento de la creación como espacio simbólico en que se produce el habitar más 

fructífero de ese ser en la frontera. Un pensamiento sobre el sujeto y la trascendencia en 

el que se imbrican metafísica, estética y ética. 

Me interesan, por tanto, las fronteras a nivel físico -en la realidad y en la obra-, político, 

social, antropológico, simbólico, poético. Esas fronteras plasmadas, concretadas en 

elementos de construcción del film. 

La gran cuestión fronteriza considero que es la dicotomía o confluencia entre sujeto y 

trascendencia. La gran cuestión que late de fondo y sobre la que se reflexiona creando 

en cierto cine ensayístico es la inquietud que en su momento planteara con gran 

brillantez el poeta Arthur Rimbaud: “la verdadera vida ausente” y su búsqueda; 

especialmente la dimensión espacial de esa búsqueda.  

Nos enfrentamos pues al estudio de una poética de la ausencia-presencia en la 

construcción del espacio en el audiovisual reflexivo contemporáneo. El auténtico 

espacio del creador está en ese inquietante pero único posible territorio fronterizo entre 

la realidad y el deseo. Pensar desde la imagen lo irrepresentable, las ausencias. Por 

tanto, poética de la ausencia, que es también poética de la trascendencia, el deseo, el 

horror, el dolor, la intimidad, lo obsceno, el otro, la identidad, la muerte, la vida… 

Como horizonte del análisis estará continuamente presente el hecho de que las obras 

sobre las que trabajamos nos llevan a asomarnos a la frontera que conduce a los 

márgenes de la construcción fílmica estandarizada. Conviene considerar también que 

estas obras del ámbito del audiovisual ensayístico incorporan un carácter híbrido: 

hibridaciones narrativas, ensayísticas y poéticas; hibridaciones también entre cine, 

videoarte, audiovisual, instalación, multimedia… La auténtica imagen creativa 

fundamentalmente es obra subversiva.  

La forma de acercamiento a esas obras será básicamente desde la perspectiva del 

análisis fílmico. Interesa cómo se construye fílmicamente esa reflexión sobre los 

márgenes. Desde el carácter poético, de construcción audiovisual, se llegará a sus 

dimensiones políticas, éticas o antropológicas.  
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Desde este marco de investigación, aporto aquí una reflexión, todavía en una fase muy 

incipiente, sobre la obra de Theo Angelopoulos La eternidad y un día. Todo el cine de 

este autor está atravesado por una larga y profunda meditación sobre las fronteras. Las 

fronteras políticas y físicas, y junto a ellas, las fronteras de lo humano. Reflexiona en su 

cine fílmicamente sobre los espacios limítrofes y sobre la esencial condición fronteriza 

del hombre. Decía Angelopoulos en una entrevista: «Creo que mis películas son sobre 

viajes que todos realizamos, en cualquier parte del mundo.»1 En La eternidad y un día 

asistimos al viaje del poeta Aléxandros hasta la frontera esencial de su vida, hasta el 

límite mismo entre la inmanencia y la trascendencia. A Angelopoulos le interesan las 

fronteras en tanto limes, espacios que abren a otros mundos, más allá de éste.  

Sus películas El paso suspendido de la cigüeña, La mirada de Ulises y La eternidad y 

un día constituyen una trilogía sobre el viaje y las fronteras, abordando el tema desde 

diversos ángulos. En la primera de forma tanto espacial como metafórica, en la segunda 

desde la perspectiva de la mirada y en la tercera aborda la cuestión clave: la frontera 

entre la vida y la muerte.  

Se pregunta Angelopoulos en el origen del proyecto de La eternidad y un día: ¿qué hace 

alguien cuando sólo tiene un día para vivir?, ¿qué queda al final de una vida?, ¿qué es el 

paso del tiempo?, ¿se pueden tender puentes hacia el mañana? 

Aléxandros es un viejo poeta y escritor, enfermo terminal, que se dispone a vivir su 

último día de vida. Se adentra en ese presente, aparentemente carente de tiempo por 

delante, sin prisas, en un tiempo suspendido. Se sumerge en sus recuerdos más 

importantes, reviviendo aquellos momentos cruciales que configuraron a fondo su vida, 

visita la casa familiar, a su hija, a su madre. En un determinado momento se encuentra 

con un niño que vive mendigando y al que salva de un futuro incierto y de una vuelta a 

su Albania de origen, una vuelta que parece le supondría la muerte; muerte a la que, de 

otra manera, tendrá que enfrentarse en una sobrecogedora escena de duelo por el 

fallecimiento de uno de sus amigos. Ese niño será su compañero en el viaje hasta los 

umbrales de la eternidad, entroncando su vida con ese día, ese presente desde el que 

podría quizá alcanzar lo eterno, desde el interior del instante. 

En una secuencia concreta se visualiza materialmente el espacio de la frontera. El poeta 

viaja con el niño hasta los límites con Albania, y en su frontera vemos a unos niños 

                                                 
1 HORTON, Andrew. El cine de Theo Angelopoulos. Imagen y contemplación. Madrid: Akal, 2001, p. 171. 
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encaramados a unas rejas. Angelopoulos ha declarado en alguna ocasión que se trata en 

esa secuencia de una proyección del miedo; miedo anticipador de algo que no vemos 

pero que podemos imaginar, aunque esté fuera de campo. Ante esa posibilidad, 

Aléxandros lo lleva de vuelta consigo, lejos de ese más allá futuro vinculado a la 

muerte. 

Pero hay un concepto y una materialización más profunda de la frontera en este film. En 

el viaje, en la odisea del protagonista, se desciende al corazón del mundo que es el 

centro de su corazón; se describen unos círculos más profundos en el viaje hacia la 

condición nuclear del hombre, hacia su condición de ser fronterizo y limítrofe. 

«Angelopoulos no busca verdades, mensajes o soluciones simples, su cine sugiere un 

deseo de trascendencia.»2 Creo que esto se encuentra presente a lo largo de todo el film, 

pero acentúo dos aspectos que considero especialmente significativos:  

El propio título de la película y el significado que adquiere materializándose en el film. 

Y también la secuencia final: el hombre enfrentado en su interior a su condición 

limítrofe, de habitante de su vida y de su más allá, de su ciudad terrestre y celeste. En la 

escena final en que coexiste el presente y el recuerdo, su mujer le pide que le conceda 

ese día. En ese instante Aléxandros se pregunta en conversación con su mujer, desde el 

recuerdo: «Mañana. ¿Qué es el mañana? Un día te pregunté, ¿cuánto dura el mañana? Y 

me respondiste: La eternidad y un día», contesta ella. Él dice, «Mi paso a la otra orilla 

es esta noche. Te he recuperado con palabras. Estás aquí. Todo es verdad y espera de la 

verdad». Se vuelve hacia el mar y la película se cierra con el poeta diciendo desde su 

frontera las palabra que como poeta la había proporcionado el niño: cumbrecita mía, las 

mil, yo, forastero… Y alguien desde la distancia le llama por su nombre, Aléxandros.  

Pero en el film no vamos más allá; nos quedamos ahí, en ese eje, en ese espacio 

intersticial, que es lo que nos define como humanos, dice Trías y dice también 

Angelopoulos con su película. En este sentido, Angelopoulos, en el marco de la 

tradición griega, deja “fuera de cuadro” la muerte o la trascendencia. El teatro griego, 

así como el japonés o el chino, no escenifican la muerte o la violencia. Aquí el hecho de 

no ir más allá, de mostrarnos a Aléxandros mirando a la eternidad que se abre ante sí, 

está diciendo mucho más: está mostrando que somos seres del límite, que desde aquí, no 

podemos mostrar más, sólo trazar el arco de la flecha.  

                                                 
2 HORTON, Andrew. El cine de Theo Angelopoulos. Imagen y contemplación. Madrid: Akal, 2001, p. 22. 
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He señalado anteriormente que la concepción del hombre como un ser esencialmente 

fronterizo, presente en el núcleo de la filosofía de Eugenio Trías, puede iluminar el cine 

que encarna en formas fílmicas esa dimensión de lo humano. A continuación recogeré 

algunas reflexiones de Trías que parece podrían arrojar luz para reflexionar desde ellas 

hacia el corazón de la película. Revisar el film y especialmente su secuencia final desde 

esta perspectiva puede ser iluminador. Cito a Trías, en textos prevenientes de su obra 

Los límites del mundo, en la que pone las bases de esta idea. 

«Pero del límite mismo del cerco brotan, como suplementos lingüísticos en forma de 

signos de interrogación, eso que Kant, sabiamente, llama ideas de la razón, es decir, 

ideas-problema que dibujan áreas en donde el decir se empina por sobre sus limitadas 

fuerzas, preguntando por el fundamento o falta de fundamento, por la finalidad o falta 

de finalidad (del mundo externo, interno y del mundo todo) y por el entramado del “ser” 

y la “nada” que infecta a fundamento y fin. / Los signos de interrogación cuelgan del 

límite mismo del mundo y se proyectan hacia el corazón del enigma.»3 

«Hay en el fronterizo una doble dimensión (que aparece como orientación o inclinación) 

de inmanencia y trascendencia. El fronterizo es, en puridad, la juntura y separación de 

eso que queda dentro (hogar) y de eso que desborda y trasciende (lo extraño, inhóspito, 

inquietante). 

El fronterizo es de hecho el límite mismo que define y circunscribe los dos mundos. No 

habita plenamente “este mundo”, como por ejemplo el animal o la planta. No tiene por 

única referencia lo intramundano (bajo la modalidad de hábitat, nicho ecológico o 

entorno). Su casa se halla siempre referida a la intemperie. De ahí que no pueda ser 

definido desde criterios puramente materialistas, sean éstos mecanicistas, dialécticos o 

“culturales”. El fronterizo se diferencia también del ángel o del arcángel, es decir, de los 

seres que, a modo de figuras alegóricas o míticas, supuestamente habitan “el otro 

mundo”. Su carácter centáurico radica en ser el límite, carne del límite, con un pie 

implantado dentro y otro fuera. / En tanto que fronterizos somos los límites del mundo. 

Somos pura línea, puro confín, referidos a la vez al cerco y al extrarradio. En el vértigo 

se documenta esta naturaleza peligrosa que nos inviste y nos define. […] Los límites del 

mundo somos nosotros, con un pie implantado dentro y otro fuera. Somos los límites 

                                                 
3 TRÍAS, Eugenio. Los límites del mundo. Barcelona: Destino, 2000, p. 62. 
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mismos del mundo. La filosofía, crítica y metódicamente desplegada, permite decir qué 

es lo que somos.»4.  

La secuencia final de La eternidad y un día materializa fílmicamente tal pensamiento. 

El cine, comentaba Angelopoulos en una entrevista, «quizá sea la última forma 

importante de resistencia ante el deteriorado mundo en que vivimos. Hoy, al tratar sobre 

las fronteras, los límites, la mezcla de idiomas y culturas, intento encontrar un nuevo 

humanismo, una nueva vía.»5  

El nuevo humanismo que busca construir Theo Angelopoulos tiene su resonancia 

también en lo planteado por la filosofía de Trías: el hombre contemporáneo es un 

exiliado del suelo estable de las viejas creencias, un hombre que asume la “muerte de 

Dios”. «La única vía es “hacer camino”, también en el ámbito filosófico, explorando un 

suelo nuevo en el que el pensamiento ha de afincarse y plantarse, pasando del nihilismo 

negativo, con su necesaria labor de deconstrucción, a un nihilismo positivo, que tiene 

como función fundamental, no “la transvaloración de todos los valores” sino “la 

creación nueva de valores”.»6  

El cine de Angelopoulos encarna esta idea, dándole cuerpo fílmico. Construye una 

poética -una reflexión creativa- del devenir. El hombre del límite es un ser temporal, 

con un pasado, un futuro y un presente eterno, todos confluyendo en el instante: ese 

instante al que asistimos al final de la película, ese otro día que acompaña a la eternidad, 

ese día en que se inscribe, desde dentro, la eternidad.  
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