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No séc digne de tu

Tendencies o caiguda del cinema italia?

Gino Frezza

Existeix encara el cinema italia? La pregunta té un sentit ple en la situacid
actual del sistema productiu del cinema italia, que encara pateix de manera radical i
sistematica unes alteracions —€s a dir, desequilibris estructurals- que han reduit
I’extraordinari potencial creatiu posseit —encara que fos amb una gran heterogeneitat
interna— durant com a minim mig segle: des de principis dels anys trenta fins als
primers anys dels vuitanta. En cas afirmatiu, caldra respondre a la urgéncia de noves
tendencies en el cinema italia, per0 abans haurem de preguntar-nos sobre la
permanencia dels trets definitoris que en conservin la identitat, és a dir, que en
restitueixin les senyes tipiques, conquerides a través de diferents talents: la suma de
formules productives; el consentiment del public que conforma les audiéncies; la
penetracio internacional dels productes; 1’habilitat per narrar tant en el sentit dels
grans temes tractats com dels elements expressius que n’han marcat la singularitat, i
les perspectives narratives implicades. En definitiva, el calibre general del sistema de
comunicacio de masses i I’horitz6 del seu desenvolupament, que han fet reconeixible
el cinema italia al llarg del temps, més enlla de la simple atribuci6 geografica o

nacional.

Quins son aquests trets definitoris?

1) L’existéncia d’un sistema industrial competitiu, amb diferents nivells productius
que presentaven una integracid reciproca, en tots els sentits de la reciprocitat.
Generes 1 estandards expressius, films d’autor, cinema mitja, documentals, films
experimentals, de ninxol o els estrictament professionals. El sistema industrial
cinematografic italia es mostrava solidari amb el volum de recursos financers i
amb els fluxos d’inversid, que anaven en consonancia amb els interessos

socioeconomics i amb un atencié cultural publica —de la societat nacional en
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conjunt— cap a la producci6é filmica. Fins ’arribada de la televisi6 generalista
(anys seixanta-setanta del segle XX) aquest interés socio-econdomico-cultural va
ser solid 1 notable, i va fer que el sistema cinematografic —malgrat les seves
nombroses efervescencies 1 heterogeneitats— fos capac¢ d’adaptar-se als canvis en
el public i a la imprescindible exigéncia de renovacid interna. Una de les
premises d’aquest bon funcionament va ser la relacid controvertida i delicada
amb el sistema politic italia fins als anys setanta. I, en la mateixa linia, 1’atencio
urgent que el cinema italid de la segona postguerra va bolcar sobre les
transformacions que va experimentar la societat, tant des del punt de vista de la
dinamica de classes (rics i pobres, patrons i treballadors, burgesos i1 proletaris),
com de les relacions familiars i entre sexes (pares-fills, home-dona, vells i1 joves)
o d’estatus (burgesia i treball a la metropoli, urbanitzacio, desprovincialitzacio,
etc). Després, amb la transformacid del sistema dels mitjans de comunicacio a la
Italia de la segona meitat dels anys setanta, i amb la lenta formaci6 del duopoli
entre dos grans grups televisius —gairebé exclusius—, un de public 1 un de privat
(Rai-Mediaset/Fininvest), en els primers anys vuitanta, ’interés socioeconomic
public en el cinema, juntament amb el politicoelectoral, es va veure afeblit
progressivament, de manera que els recursos es van traslladar clarament del
sector cinematografic al televisiu. Aquesta fou la primera gran alteracio que va
canviar I’estructura global del sistema cinematografic italia. La nova estructura
ha castigat fortament, abans que res, la capacitat de distribucio, la xarxa de sales
d’exhibicié que sempre havia sostingut el consum col-lectiu de cinema. Amb la
falta de sales —la gran majoria van tancar les seves portes durant els anys vuitanta
1 després— cada cop ha estat més excepcional visionar films italians en el mercat
interior (i en el mercat internacional). Aquesta situacid ha influit de manera
radical en la competitivitat del cinema italia dins i1 fora de les nostres fronteres.
Des de principis dels anys vuitanta del segle XX i fins avui, s’ha mantingut una
reduccid quantitativa important de la produccié cinematografica, amb una gran
influéncia general sobre la qualitat 1 la varietat —molt escassa— de productes. En
resum: el sistema televisiu italid es va establir dins el sistema general de mitjans
italians 1 es va concentrar al voltant d’un duopoli televisiu que, en dues décades,
entre 1985 1 2005 (i més enlld), va poder reivindicar ampliament la seva prioritat
respecte al cinema (que, per la seva part, havia anat esdevenint dependent i

subordinat a aquest duopoli, tot i que als anys seixanta i setanta s’havia imposat
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sobre la televisid6 —aleshores només publica— en una posicidé de negociacio
complexa i solida). Avui, el cinema italia ha esdevingut una mena d’illa a la
deriva (amb una extensid mitjana-petita) dins [’ocea del sistema global de
mitjans, no només els italians, sin6 també els europeus i els internacionals, que al
mateix temps es veuen immersos en processos profunds de reestructuracio

general, a la recerca de nous punts d’orientacio.

La centralitat d’un génere que, en un periode de temps curt-mitja, va canalitzar
els recursos del sistema i1 en va conservar el llegat: en els anys seixanta i setanta,
la commedia all’italiana va exercir aquesta funcio de frontissa i de garantia d’un
mecanisme que no només va assegurar la singularitat general del sistema, sin6
que també va saber cultivar una connexio forta i una relaci6 bilateral sincera amb
el public nacional i internacional. Aquest geénere va funcionar de manera Optima
durant un quart de segle com a fonament general del sistema productiu i, a més,
va garantir que aquest sistema, en diferents etapes, provés o explorés altres
possibilitats per sondejar hipotesis de regeneracio interna (una dialéctica
vinculada a géneres que es van separar de la commedia all’italiana al llarg de les
decades dels 50 als 70: del peplum al western, 1’horror, el génere policiac, el

poliziottesco, el comic popular, etc).

L’atencio a les formes de la cultura popular, la reutilitzaci6 del saber i la
traducci6 entre mitjans de les formes extrafilmiques: fins a 1’época del duopoli, hi
va haver una sensibilitat molt viva cap a la mitologia antiga i el repertori literari,
el teatre, les historietes grafiques, la fotonovel-la, la radio, la musica lleugera, els
mateixos generes tradicionals del cinema; no hi havia sector de la produccio
cultural (inclosa la televisid, en tota la seva gamma de formats 1 qualitats —de les
varietats al teleteatre, els films informatius...-) que no fos objecte de recerca de
temes 1 de personatges, aixi com font d’inspiracié per traslladar-los al cinema,
que era capa¢ de retornar el pols d’una situacié cultural emergent, o d’una
identificaci6 que, en cada recorregut cultural, donava testimoni de —o connectava

amb— D’estat d’anim del public nacional.
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4) El relleu generacional dels autors i dels gremis professionals. Entre els anys
trenta 1 seixanta, el relleu es va fer mitjancant mecanismes verificables de
formacid 1 seleccid (I’escola del Centro Sperimentale de Roma, al menys fins a
principis dels anys seixanta, no era I’unic; també hi havia I'opci6 de fer
practiques de camp, consistents en assignar la feina en els espais de filmacidé en
funcié d’una gran varietat d’habilitats...) que van permetre la professionalitzacio,
des del documental al film narratiu, en guié o direccidé de fotografia, muntatge,
direccio, etc. Es tracta d’una informaci6 que s’obté d’una lectura atenta dels titols
de creédit al comencament de les pel-licules italianes des d’abans de la guerra, als
anys trenta, fins avui; se’n deriva una demostracio fefaent —de vegades en una
ascensio lenta, 1 de vegades per una desviaci6 sobtada de transformacid interna—
de com han estat de presents, consolidades i actives, diverses families o grups
creatius que, al llarg de les décades, han evolucionat cap a una clarificaci6 i un
increment de les responsabilitats (del departament de vestuari, el de muntatge, el
d’escenografia, el de direcci6 de fotografia, el d’ajudant de direccid) que
assumeixen diferents persones en etapes successives 1 diferenciades. En
experimentar una maduraci6 gradual de les seves competéncies, un gran nombre
d’autors van assumir un paper creatiu al maxim nivell de responsabilitat, amb un
reconeixement tan nacional com internacional. Perd aquests canvis no s’han
d’interpretar en funcié d’una linea de continuitat irreversible i definitiva. Es
tracta, més aviat, de transformacions en les que cal llegir i entendre una dinamica
que mostra que, en el sistema italia, ha calgut fer tries i s’han produit accions de
modernitzacid que han fet més selectiva (de vegades traumatica o inclinada en
una direccid concreta) la relacié amb el sistema general de mitjans, alhora que

han afectat a la identitat que ha assumit el cinema italia en les diferents fases.

5) L’experimentaci6 i la creacio del film d’autor. Malgrat una heterogeneitat interna
evident, durant més de trenta anys (de 1945 a 1980) el sistema italia va garantir la
formacio 1 la consolidaci6 d’autors que n’han escrit la historia expressiva i també
(en alguns casos rapidament i en d’altres més progressivament) I’han transformat
1 condicionat, aportant linees creatives indispensables per 1’¢xit del mateix
sistema, tan adrecat al public nacional com a I’internacional. Cal destacar la
funcié impulsora que ha tingut el sistema —en les seves multiples articulacions—

per fer emergir individualitats amb una marca de singularitat o amb la capacitat
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d’esdevenir prototipiques. Es el cas de De Sica, Rossellini, Lattuada, Visconti,
Germi, Fellini, que es van formar en el cor del gran cinema dels anys 30 i que
sense aquesta experiencia formativa no haurien pogut ni tan sols orientar tota la
seva gran mestria; també ¢€s el cas dels valentissims autors de la comédia (de
Monicelli a Risi, Zampa, Comencini, Scola, per esmentar només els més grans),
que primer es van formar a I’escola del cinema comic i després es van encarregar
de llegir la societat italiana amb un esperit punyent i lliure; i el cas de diverses
figures dels anomenats artesans, sempre infravalorats per la critica
cinematografica durant decades, directors que van desenvolupar un paper
mitjancer indispensable per al creixement de la consciéncia creativa des de dins
del sistema mitja del cinema, que a I’época del boom economic dels anys
seixanta van saber tracar retrats mordacos de les families i els individus italians
aclaparats per I’augment dels productes de luxe i les noves tecnologies a Italia
(alguns noms escassos pero essencials: no només I’etern i genial Steno o el
morda¢ Sergio Corbucci, també Giorgio Simonelli, Giorgo Bianchi, Marino
Girolami); és el cas d’autors avui gairebé oblidats que, tanmateix, han estat en el
nucli de diversos processos de modernitzacié del cinema italia, i ho han fet des
d’una posicidé no rupturista amb el sistema, sind6 amb una lateralitat que ha
introduit novetats i capacitats no sempre predibles (aqui hem de recordar sobretot
Gianni Franciolini i Antonio Pietrangeli; el mateix Pasolini que, abans de dirigir,
escrivia guions i col-laborava amb Fellini, Bolognini i d’altres, i ho feia abans de
comparar-se amb el sistema i acabar reivindicant la seva absoluta originalitat;
tamb¢é Mario Bava, Riccardo Freda, Sergio Leone, Sergio Corbucci, Lucio Fulci,
noms que —més que d’altres— subratllen amb claredat ’humus del genere 1 el
substrat popular del que treuen la seva inspiracio original, i alhora s’inscriuen
totalment en els trets tipics del sistema productiu, que condueixen a noves
perspectives 1 nous llindars d’internacionalitzacié madura i competent; en darrer
lloc, perd no per aixd menys important, hi ha els autors emergents en el periode
clau de la modernitzaci¢ italiana, la segona meitat dels anys seixanta: Bernardo
Bertolucci, Marco Bellocchio, els germans Taviani, Elio Petri, Dario Argento i
d’altres —aleshores joves— no haurien tingut la possibilitat de triomfar si no
s’haguessin arrelat (acollit) a uns modes de produccid que, permetent-los ser

independents, quedaven integrats legitimament en I’estructura productiva general.
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Aquests cinc elements definitoris es vesteixen d’una reiteracidé que, des del
neorrealisme, fa que el cinema italid posterior a la Segona Guerra Mundial sigui
permeable al contacte amb 1’experiéncia viscuda i amb el mén, sense ser ultratjat ni
estar subordinat a les convencions expressives. Aix0 s’expressa en una mena de
funcio de mapa absorbent de les multiples dimensions d’una realitat —sorgida de la
situacid catastrofica posterior a la guerra— que resta en transformacio constant, on les
biografies individuals estan sotmeses als conflictes emergents en les periféries del
moén o als llocs de maxima concentracié urbana. Es la lligd que fa seva la comédia
italiana de la segona meitat dels anys cinquanta, perd amb un desencant més gran i
amb una quota de cinisme i d’escandol capag, tanmateix, de conservar la complexitat
de la mirada i1 no caure en allo univoc o ideologic. D’altra banda, els geéneres populars
—peplum, western, policiac o poliziottesco— que es van imposar en el consum de les
sales dels primers anys cinquanta i fins als primers setanta, van reinstaurar aquesta
quota de desencant, donant entrada de ple dret als temes de la violéncia social i les
transformacions en les relacions interindividuals dins de cada subjecte narratiu. Aixi,
aquest cinema pintava amb eficacia sobre el pla de I’imaginari —mai de forma directa i
univoca, sind mitjangant claus simboliques i imatges metaforiques, tragos narratius
laterals tanmateix clars per al public— un retrat d’una societat desigual, en un risc

constant de disolucid o de transformacio sobtada.

Que en resta, avui de tot aixo?

Doncs en resta poc o res, després de gairebé trenta anys (del 1985 fins al
present) en els que el sistema cinematografic italia s’ha deconstruit en els seus
components fonamentals (comencant per les xarxes de distribucid). L’aparell
productiu —des dels primers anys 80— s’ha anat empobrint més enlla dels limits
tolerables 1 ha quedat reduit a un fantasma d’una época, legitimant de fet una
subordinacid, de primeres latent 1 després evident, davant del sistema televisiu i el
duopoli. Aquests, per la seva banda, tracten el cinema com un apéndix marginal de la
mateixa televisid, 1 el consideren Util només per construir una imatge alterada de la

realitat sense el benefici de convencionalismes que en recorrin els camins més
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imprevisibles o que siguin més dignes d’entreteixir, amb la realitat mateixa, la major

varietat possible de zones de contacte i recerca.

En resum, el duopoli televisiu tracta el cinema sense preocupar-se de
respectar-ne la integritat mediologica ni la cabuda sociocultural. Tampoc 1i reserva —
tot 1 un timid intent a finals dels anys noranta, que va resultar ser foc fatu i després va
ratificar ’acomodament total de les restes de I’aparell productiu filmic a les decisions
1 directrius del duopoli— cap espai d’integracié mediologica funcional (films per a
televisio que tinguessin una ambicid legitima propia) ni tampoc per una innovacio
experimental enfocada a prefigurar horitzons estrategics (com si que passa en altres
centres europeus de recerca mediologica, ben avancats). L’experiéncia productiva
amb amplitud de mires de la televisio publica, que a la primeria dels anys 60 va
negociar amb diferents exponents del cinema un espai de recerca de noves formes per
a la informacio i la narracio televisives i va trobar en Rossellini i també en Vittorio
Cottafavi els seus estandards i grans innovadors, va decaure sobtadament; a 1’era del
duopoli, la televisi6 publica no mostra res més que la planificaci6 intel-ligent que van
marcar dues decades de monopoli televisiu a Italia. D’altra banda, cal recordar que, a
principis dels anys 80, 1’aparell productiu filmic, amb una estructura minada pel
sorgiment d’una crisi general, no va saber comprendre i per tant va rebutjar —poc
abans que s’instaurés a Italia el duopoli televisiu— I’oferiment d’un pla estrateégic
(I’anomenat Progetto Fichera, amb el nom de qui en fou I’inspirador, un dels directius
més intel-ligents de la televisio publica) que hauria pogut esdevenir un focus de fort
rellangament de la producci6é de cinema per la televisio 1 I’obertura de nous espais
creatius. Les objeccions foren moltes 1 variades, pero a la fi van acabar encavalcades
amb una oposicio politica (sota el lideratge de Bettino Craxi) que intentava restar
prioritat al paper proactiu del sistema public de mitjans. En definitiva, va donar pas,
promovent-la, a I’era berlusconiana, que des d’aleshores —en successives etapes— té
segrestat el sistema dels mitjans nacionals i que ha reduit el cinema italia al nivell

d’una forca productiva absolutament minoritaria.
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La disgregacio, pas a pas

Per tots aquests motius de pes podem dir que ja no existeix —que s’ha
disgregat del tot— un sistema nacional de cinema. I podem recorrer tots els passos que

n’han assegurat la dissolucio:

A) Avui és impossible detectar diferéncies suficients per ubicar una varietat de
productes filmics com la que tan bé caracteritzava el periode dels anys 50-70; en
la marginalitat del cinema en el sistema televisiu, la mateixa produccio de ficcid
(en gran part, si no tot, miniseries), delegada a un sistema productiu amb un
passat cinematografic, esta marcada per una serie de condicions 1 normes que
uniformitzen els estils creatius i productius en estatuts d’una emocionalitat
previsible, sense amplitud de mires ni interés. Els espais per a I’experimentacid o
per a allo que queda fora del que és habitual o de la normalitat estandard son
rebutjats totalment i, per tant, substancialment eliminats. Tant és aixi que el poc
que queda del sistema de cinema italia, que podria estar ben integrat dins la
produccio televisiva, perd credibilitat, 1 ni tan sols manté el ritme dels processos
de postserialitat televisiva que, des de fa al menys 15 anys, als Estats Units i1 a
altres paisos europeus, esta reescrivint en profunditat I’horitz6é d’un format inedit

de cinema per a la televisio;

B) ni tan sols sorgeixen generes ni formats que hagin funcionat com a remolcadors
de tot el sistema; la comedia s’ha anat desgranant i empobrint de forma gradual i
irreversible en 1’exasperacid cinica de la comicitat que fa un tomb cap a la
dissolucid o dispersié de la familia burgesa italiana; o en la repeticié de les
solucions narratives 1 els personatges dissenyats per refermar el caracter localista
de mascares 1 tipus (el tosca, el napolita, el roma) sense detonar la identificacio
universal amb el mén actual (tot 1 alguns éxits de taquilla com I’efimera i no prou
repetida eclosid que ha tingut un comic com Leonardo Pieraccioni); en la
comedia dialectal, potser només Checco Zalone, des de la perspectiva d’una
cultura radicalment pugliese, desmunta la no credibilitat del seu personatge i1 en
traca amb agudesa la paradoxa sociohistorica (el Sud ignorant, tossut en les seves
estratégies de supervivéncia ocasionals, com a resposta a la complexa precarietat

1 infelicitat de la metropoli del Nord); alguns professionals valids de la comedia
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(Neri Parenti, Mariano Laurenti, els germans Vanzina) exploten amb forca
saviesa cinica personatges i itineraris tematics que sorgeixen de les desigualtats
socials d’Italia, de vegades amb resultats interessants, pero sense mostrar la
necesitat d’apuntar més amunt ni treballar amb la finalitat de rescatar tot el
sistema mitjangant 1’exit del génere (d’altra banda, s’han vist privats de fer-ho per
la situacid general del sistema, fragmentat i disgregat, una situacio sobre la que
tenen un grau de responsabilitat minim); durant una certa etapa (pocs anys, del
2005 al 2009), semblava que era un altre genere, el negre —politic o mafids-, el
que donava la marca de qualitat (bastant in¢dita a Italia, amb poca relaci6 amb
["antic cinema policiac dels anys 70) gracies a la seva capacitat de capgirar-ho
tot: malauradament, ben aviat, les il-lusions es van fer fonedisses; només un autor
va assolir una qualitat destacable (Michele Placido), pero fins i tot aquesta es va

afeblir passat un temps, incapa¢ d’empeltar circuits productius virtuosos;

escasseja 1 fins 1 tot es dissol la quota de multimedialitat incorporada en les
formes 1 els productes del poc cinema que resta: els films italians, produits en
nombres realment exigus (uns 50 a I’any, com a maxim) semblen aliens a la
combinacid, la contaminaci6, la mescla dels diferents teixits expressius que
composen les multiples configuracions de I’imaginari que tenen els consumidors
dels mitjans actuals; se situen en un escenari de rereguarda tan perceptiva com
emocional, privats de talent, sense la competéncia d orientar allo que és nou; en
aquest context, hi ha sens dubte una manca cultural que explica les dificultats: el
cinema italia sembla afectat per un complex de reflexio 1 de vegades es deixa
asfixiar per aquest en un sentit obertament ideologic; existeix una mena
d’addicci6 1 una obsessid6 banalment documentalista que frena el
desenvolupament del sistema al voltant d’un unic eix de reflex ideal de la
realitat. Es una mena de rebuig del panorama internacional dels sistemes
tecnologics de la multimedialitat, del digital que, per contra, restitueix una
qualitat polidimensional i no univoca de la realitat. D’altra banda, per al cinema
italia actual la realitat amaga una mena de monovisio: es reclou en la dinamica
pulsional de la denuincia, de la reconstruccid sense vacil-lacions, sense la lucidesa
de retornar a les trames ambivalents, a les colateralitats possibles i als girs inedits
de la perspectiva adoptada. En aquest sentit, hi ha diversos films que son

campions de I’anticinema: no sébn maquines tecnologiques complexes, enfocades
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a mostrar els costats més foscos de la historia i de la realitat, sind dispositius
constrictius de la visi6, trames prefixades de la denuncia preformada,

prefabricada;

falta una renovacid garantida de les noves professionalitats: la contractacid és
fruit de la casualitat o de la pertinenca a algun dels pocs clans professionals
supervivents (on hi pot haver, naturalment, exemples de genialitat, perd no una
orientacid general que representi un canvi generacional); els instituts de formacio
tradicionals han perdut del tot la seva capacitat de garantir un vincle significatiu
entre la formacio tecnicocreativa i els pocs nuclis productius que resten (el
Centro Sperimentale di Roma, després rebatejat com a Scuola Nazionale di
Cinema, ha sobreviscut tot perdent empenta i esdevenint una entitat mantinguda
només per 1’estat; les escoles privades de cinema no tenen arrels vives en un
teixit productiu totalment disgregat). Per la seva banda, les productores que
resten, sobretot les independents, pateixen les limitacions imposades pel duopoli
televisiu 1 les restriccions o cancelacions de la distribucié en la xarxa existent,
mentre que, pel contrari, qualsevol productora ben considerada pot gaudir
d’avantatges 1 preferéncies que eliminen tota competéncia real i, en tot cas,
denoten la pertinenca als centres que dominen el mercat gairebé en régim
d’autocracia. Aixi, la renovacid de professionals i de nous autors, la recerca de
tendéncies que reobrin tot el joc del sistema-cinema en relaci6 a la televisio, és
I’tltima de les preocupacions d’una industria que té com a emergencia principal
sobreviure a qualsevol preu. I no només es redueix de forma radical el creixement
1 I’exit de nous autors; també els autors que van triomfar en etapes anteriors se
sobreviuen —en general de forma precaria— a ells mateixos; entre els anys noranta
1 principis dels 2000, les obres dels autors vells (aleshores voltant la vuitantena)
van donar un sentit de capgirament del canvi: algunes pel-licules encara
conserven la capacitat d’alguns vells savis per narrar amb mordacitat i sagacitat,
perd son realment poques (tres Unics exemples: Boom, un film del 1999, dirigit
per Andrea Zaccariello, molt poc vist i projectat, excepte per alguna emissio
televisiva, perd tantmateix util per recuperar la ironia i la saviesa de la comedia
del passat, i gens sorprenent descobrir que fou [’ultim film realment escrit i
concebut per un mestre com Age; Baciami piccina, dirigit el 2006 pel productor

Roberto Cimpanelli, un film que es va beneficiar del tercer guid escrit per un altre
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gran mestre de la comedia, Furio Scarpelli, que aconsegueix oferir —com a
Napoled i jo (Io e Napoleone, 2006), de Paolo Virzi— el retrat tipic d’uns italians
ineptes involucrats en els fets dramatics viscuts a partir del 8 de setembre de
1943: igual que en els films de Virzi, Scarpelli desplaca una mirada gairebé
exclusivament retrospectiva en el temps historic per trobar figures capaces
d’afrontar, durant un viatge o una ¢poca determinats, desafiaments dramatics, en
un trajecte interior de formacié d’una nova consciéncia; finalment, el penaltim
llargmetratge narratiu, dirigit el 1990 —després de 30 anys d’abséncia— per
Luciano Emmer, Basta! Ci faccio un film..., on el savi mestre de la comedia i el
documental artistic troba matisos sincers per a una historia de joves explicada
sense malenconia). En comparacié a I’tltima resisténcia d’aquests autors vells i
experimentats, tots desapareguts maladuradament durant la segona década
d’aquest mil-leni, la quantitat d’Operes primes de nous directors estrenades entre
el 1995 i el present, tot i que considerables en nombre, va aparellada amb una
incapacitat manifesta de fer-se recon¢ixer tant pel que fa a ambicio narrativa com
a la comprensid efica¢ d’una societat que canvia rapidament 1’estructura del seu
propi imaginari. Es un resultat que penalitza fins i tot als pocs que entreveuen
escletxes vitals 1 saben identificar ninxols i1 espais inédits de la narracio
audiovisual (dos exemples: Marco Ponti, després de Santa Maradona el 2001, va
crear un film realment bell com AR andata+ritorno el 2004, una obra que
tanmateix, cosa poc sorprenent, va tenir problemes per aconseguir una visibilitat
igual a la seva qualitat; I’encara més vell Davide Ferrario va dirigir el 2004 Dopo
Mezzanotte, ambientada en el Museo Nazionale del Cinema di Torino, al voltant
de la historia d’uns joves enamorats 1 apassionats pel cinema, i que ¢és un film del
que en resten traces fantasmals a la memoria col-lectiva...). Entre els directors
italians actius més vells, les posicions i la capacitat de dirigir encara pel-licules
resulten molt diferents i segmentades: Bertolucci va aconseguir sobreposar-se als
seus problemes fisics i dirigir el seu tipic film intel-lectual, interessant pero
desigual, com li ha passat sovint; Bellocchio es va embrancar en la direccio presa
fa molt temps, amb la que continua metaforitzant en negatiu —a Vencer (Vincere,
2009) 1 a Bella addormentata (2012) sens dubte— la quota ideologica sempre
present en la seva manera de concebre el cinema, extraient ambients, personatges,
trames de diverses realitats —també historiques— italianes; Paolo i1 Vittorio Taviani

insisteixen, amb Cesare deve morire (2012), en I’epigrama d’un teatre
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explicitament filmat, des de la seleccid del quadre d’actors, no professional i
totalment integrat per presos, fins a ’essencialitat interpretativa de les pulsions i
els moviments corporals. Un altre resultat meritori, pero totalment allunyat de la
perspectiva de propulsar la idea d’un cinema possible en el futur. Per acabar, pero
no per aixd menys important, Dario Argento €s potser 1’inic que, juntament amb
Bertolucci, conserva una consideracid del tot merescuda d’autor de nivell
internacional, guiat constantment per 1’instint creatiu que 1’ha convertit tant en un
cineasta experimental com de genere, de vegades desigual perdo sempre genial
interpret de com el cinema (un mitja que ell entén en el nus de les seves
potencialitats, tan tecnologiques com expressives) revifa els vincles entre els
grans mites del fantastic modern i postmodern i les mutacions més profundes i

soterrades, intergeneracionals, dels que viuen en I’era de la tecnologia;

E) cal constatar, en general: el panorama irresolt i potser fins i tot desesperat, dels
autors de diferents edats que avui coexisteixen a Italia, des dels més veterans fins
a la generacio dels anys 50 o 60, comencant pels autors vells que en el seu dia
(anys 60) van ser innovadors i que avui sobreviuen als canvis del sistema i les
tecnologies de referéncia, i als canvis del panorama internacional del cinema i de
I’interés social que atreu (fins fa un parell de decennis, present i actiu, avui en
canvi, dispers 1 desconcentrat); la maduracié de molt pocs actors de genere que
proven de mantenir un nivell elevat de qualitat d’un producte al que dediquen
energies notables: entre aquests, I’tnic director que conserva la mordacitat de
I’ara vella comédia és Paolo Virzi, que no pas per casualitat ha treballat de prop
amb els grans exponents de l’era dels 60, i en els seus ultims films —que
confirmen el seu gran talent i la capacitat d’interpretar el teixit sociocultural que
vincula el passat amb el present (com a La prima cosa bella, del 2011)— exposa la
voluntat positiva de cercar nous camins “verso una commedia civile e
sentimentale della quale il nostro cinema ha assoluto bisogno per comunicare al
suo pubblico. Come ha bisogno di un vero svecchiamento™; perd la generacio
del mig, a la que pertany Virzi (juntament amb Francesca Comencini, Giovanni
Veronesi 1 alguns més), esta atrapada dins I’aiguamoll d’un sistema bloquejat;

aixi doncs, €s molt dificil que, fora de certes excepcions (com ja hem dit més

993

! Marco Giusti. “La lotta dei sentimenti precari e “fuori raccordo
2012]). Item: Il manifesto, giovedi 11 ottobre 2012, p. 13.

(critica del film Tutti i santi giorni [Paolo Virzi,
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amunt, Virzi només, o potser la Comencini; o el més vell Carlo Verdone —que va
comengar la seva carrera justament en els anys en els que el sistema s’esfondrava
1 va treballar a finals dels 70 i principis dels 80, sempre mantenint 1’equilibri
entre la tradicio i la innovacid en crear una comedia capag d’interpretar el temps
present-), que pugui assolir cotes de dimensid o abast totalment original 1 tocar
cordes universals. Un autor que ha triomfat a Europa i que es manté confinat en
un mateix personatge de director-actor-productor és Nanni Moretti: la seva forma
de fer cinema és personal, en el sentit d’autocrata, desequilibrat “en les” i “per
les” propies obsessions 1 només en casos rars capa¢ de captar les situacions
col-lectives d’una societat degradada; per a la meva generacio (que és també la
seva), la carrera de Nanni Moretti no pot escapar al paper de coartada autoral
gracies a la qual s’ha pogut ocultar la degradacié de tot el sistema i per tant és
responsabilitat seva haver construit la seva fisonomia com a autor d’un aillament
protegit —mentre, per altra banda, aquest aillament ha resultat escassament
productiu a I’hora d’assegurar no ja la seva creativitat sin6 la d’altres-. Finalment,
recordar alguns autors de films per a la televisio, amb carreres vigents des de fa al
menys trenta anys, que restableixen el sentit d’una feina de qualitat, encara que
integrada en una estructura productiva condicionada per les imposicions del
duopoli televisiu: per exemple els germans Frazzi (avui només queda Antonio,
Andrea va morir ’any 2006), autors d’un bon film cinematografic com Certi
bambini (2004) 1 de la pel-licula per a televisido Angela (2005) amb una Sabrina

Ferilli amb les seves millors qualitats interpretatives;

en contrast, i no per acabar, un escenari incert d’equilibri precari d’una reforma
inesgotable al que s’apropen una bona colla d’autors joves. Com ja hem
comentat, queda pendent la situacié asfixiant d’un nus no resolt: la realitat que
evita la narrativa de les histories a filmar s’esta impregnant en totes les trames
possibles a explicar 1 sobretot en 1’enquadrament visual, la composicidé dels
elements expressius amb que el cinema italia s’esta aplanant en una forma
univoca de concebre la relacid entre pantalles 1 public. Condicionats tots (d’una
banda, I’autor 1 I’equip productiu, és a dir, el disseny i la construcci6é de les noves
pantalles; de D’altra, la massa d’espectadors, és a dir, el public reubicat en
diverses plataformes de comunicacié i tecnologies avancades d’audiovisié en

xarxa) pel trangol de veure’s obligats a reflectir-se en una correspondéncia
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preexistent a la dimensié projectiva i fantasmatica del cinema. Es com si /a
marca de realitat —perod, en altres termes, la idea astuta que de la realitat ha
promogut, amb un simulacre substitutiu, el régim televisiu del duopoli encara
imperant al meu pais— hagués eliminat del tot la capacitat del cinema per mostrar
1 subvertir la concepcid epistemologica de la realitat; és a dir, de mostrar-la
totalment, en un horitzé on allo real, allo fantastic i1 alldo imaginari tracen camins
imprevistos de la imaginacid, no subordinada al segrest de 1’emergéncia, la

quotidinitat, la politica.
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